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De acuerdo con el compromiso adquirido por el Circulo Civico de Opinion, este POSICIONES 35,
dedicado a Covid-19: Lecciones de la historia, da continuidad a la serie de documentos previos, inicia-
da con Covid-19, Espafia-20 (POSICIONES 31, abril de 2020), y luego prolongada en las sucesivas
entregas Covid-19: el reto cientifico (POSICIONES 32, mayo de 2020), Poderes de necesidad y
Constitucion (POSICIONES 33, mayo de 2020) y Covid-19: La politica econémica. Confianza para
sostener, recuperar y transformar (POSICIONES 34, junio de 2020).

En el documento que aqui se presenta se hace un repaso, con perspectiva histérica, de la dramdtica
experiencia de la pandemia, proyectando ademds cinco reflexiones hacia el futuro siguiendo la rima de
la historia. Suscrito en su totalidad por el Circulo Civico de Opinién, ha sido elaborado por dos presti-

giosos especialistas, Juan Francisco Fuentes, socio del Circulo, y José Carlos Rueda Laffond.

COVID-19: LECCIONES DE LA HISTORIA

«La plaga no estd hecha a la medida del hombre,
por tanto el hombre se dice que la plaga es irreal »

Albert Camus: La peste.

La sentencia, atribuida a Mark Twain, de que “la historia no se repite, pero rima” invita a comparar el esce-
nario provocado por la crisis del coronavirus con otras situaciones historicas y a realizar un ejercicio de
historia prospectiva, proyectando hacia el futuro algunas reflexiones sobre la pandemia. Con pasmosa rapi-
dez, la Covid-19 ha dado nueva carta de naturaleza a un viejo imaginario fantasmagorico —el de las epide-
mias medievales— erradicado hacia siglos de la cultura cotidiana de Occidente. Pero, frente a la percepcion
apocaliptica, no han faltado quienes hayan recordado que la plaga es una “caracteristica constante de la
sociedad humana” (Simon Critchley) o que lo imprevisto también “forma parte de la historia” (Emilio
Gentile). William H. McNeill afirmé6 que era un error ver un brote infeccioso como un simple accidente sin

explicacion historica.

Lo que ha ocurrido en 2020, cabria anadir, es que ese accidente nos ha retrotraido, con violencia, a una

matriz preindustrial —mads bien animal— que pensiabamos superada. Quiza a causa de un murciélago, o




quiza por un pangolin, esa realidad oculta ha terminado por provocar unos efectos diabélicos en los sofis-
ticados entramados de la modernidad globalizada del siglo XX, cuya fragilidad habria quedado finalmen-
te al descubierto. Un distopico efecto mariposa que, no obstante, tal vez adquiere otro sentido si lo evalua-
mos a través de la llamada “historia profunda”, la corriente historiografica preocupada por estudiar las
hondas —y con frecuencia desdefiadas— conexiones entre biologia y sociedad en aspectos como la influen-

cia de las infecciones y las inmunidades sobre la cultura, el poder o los equilibrios geoestratégicos.

En Espaifia, el punto de inflexion hacia el shock colectivo por el coronavirus resulté extraordinariamente
rapido. Puede situarse en el lapso que medi6 entre el lunes 9 de marzo —hasta ese momento se habian
reportado oficialmente mil infectados y dieciséis fallecidos— y el sdabado 14, dia en que se declaré el estado
de alarma, cuando los contagios ya se habian multiplicado por seis y los muertos por algo mas de doce. Los
titulares de prensa evidencian la trascendencia de ese preciso instante. “El avance del coronavirus desafia
al Estado”, afirm¢ EI Pais en su portada del 14 de marzo para destacar el caracter historico de la medida
que estaba a punto de adoptar el gabinete Sanchez. El inico antecedente, en teoria equiparable, se habia
registrado a inicios de diciembre de 2010 con motivo de la huelga de controladores aéreos, la declaracion
del estado de alarma y la militarizacion de los aeropuertos. La memoria sobre aquella crisis, pasajera y limi-
tada, quiza alimento en algunos la sensacion de que la disrupcion de la Covid-19 estaria pronto controlada
y que en pocos dias se podria regresar a la rutina. En cambio, nadie evocd otros posibles antecedentes, mas
lejanos y velados por el tiempo, como los estados de excepcion establecidos durante el tardofranquismo,
que se acompaifiaban por un laconico decreto que anunciaba la suspensién de un ramillete de derechos

reconocidos en el Fuero de los Espafioles.

En los dias siguientes se sucedieron las noticias mas terribles. Se augur6 un hundimiento de la actividad
econdémica en Espafia o un incremento de la tasa de paro en Estados Unidos no vistos desde la Guerra Civil
y la Gran Depresion, respectivamente, todo ello envuelto en una espiral de defunciones. El conjunto de
medios generalistas en Occidente entrd en una suerte de relato monocorde que se fue extendiendo como
una mancha de aceite por las diferentes actividades —econdmica, laboral, politica, incluso deportiva...—,
que replicaban una crisis multiforme capaz de contaminar cualquier ambito de la realidad. La hipotesis de
un impacto sin precedentes e inesperado, pese a que hacia semanas que se conocia lo ocurrido en Wuhan
o Milan, dio paso a una sensacion de gran ruptura que en Espafia propicié un lenguaje de nuevo cufio.
“Transicion hacia la nueva normalidad”: esta formula, tomada de la utilizada en Estados Unidos tras el 11-S
(“the new normal”), se ha llegado a emplear hasta en el Boletin Oficial del Estado y evoca vividamente la idea
de un futuro paradoéjico, de un porvenir que dice retornar a las certezas del pasado, aunque sin dejar de ser

incognito y, por tanto, inquietante.

HISTORIA COMPARADA: UN CAMINO DE IDAY VUELTA

La apabullante actualidad de la Covid-19 ha reavivado el interés por la historia de las viejas plagas y pan-
demias, limitado hasta hace pocos meses a un estrecho circulo de especialistas. Quiza el mejor balance
en una comparacion de trazo grueso lo ha aportado un articulo aparecido en mayo de 2020 en Biomedical
Journal. En él se recuerda el impacto demografico de cinco pandemias recientes: de la gripe espafiola de
1918-20 al coronavirus, pasando por la gripe asiatica (1957), la de Hong-Kong (1968-69) y la de 2009. La
conclusion es que, observadas a medio-largo plazo, su mortalidad ha tendido a disminuir. Se ha estima-
do que la gripe espafiola provoco alrededor de 50 millones de muertos, aproximadamente un 2,68% de la

poblacién mundial. La de 1957, en cambio, redujo drasticamente su letalidad a cerca de 1,5 millones




(0,05% de la poblacion mundial) y la de 2009 a 300.000 (0,0004%). Las cifras oficiales sobre la Covid-19
a principios de junio de 2020 superan ya ampliamente este tGltimo dato. Sin embargo, no debe olvidarse
que cuantificar con exactitud el impacto de las pandemias es un ejercicio especulativo, ahora y en el

pasado.

David S. Jones ha sintetizado con precision varias concomitancias histéricas de la Covid-19 en un breve,
pero ya influyente, texto aparecido en The New England Journal of Medicine el 12 de marzo de 2020. Segun
su argumento, que no deja de ser obvio, las pandemias evidencian los grados de avance, pero igualmente
las limitaciones técnicas y cientificas de cada momento. Jones también ha llamado la atencion acerca de los
impredecibles réditos politicos asociados a ellas, y menciona por ejemplo la holgada reeleccion presiden-
cial de Ronald Reagan en 1984, tras una campafia en la que ignoro6 por completo el fenémeno del sida (de
hecho, hasta septiembre de 1985 el presidente estadounidense no citd por su nombre al VIH en una inter-
vencion publica). Las epidemias —y muy en particular, las indiscriminadas— se han asociado también de
forma recurrente con imaginarios aterradores. Basta con teclear el término “ébola” en el buscador de ima-
genes de Google para encontrarnos con una galeria que retine inquietantes fotografias microscopicas junto
a instantdneas de cadaveres y cuerpos yacentes de poblacion de color en nidos de pobreza. La que termind
por conocerse como peste de Justiniano (c. 541) asold todos los rincones del Imperio Bizantino. A pesar de
semejante denominacion, la peste bubdnica no consiguié manchar la magnificencia de aquel emperador en
la memoria popular, y su posterior imagen ha dependido mucho mas de la vibrante suntuosidad que des-
prenden los mosaicos de San Vital en Ravena que de la asociacion entre su nombre y la pandemia. Por otra
parte, como resaltd Judith Herrin, las apocalipticas cronicas sobre la enfermedad, obra del historiador
Procopio, deben ser leidas como algo mas que una simple descripcion objetiva de los hechos. En un ejerci-
cio de exaltacion del legado clasico, muy propio de la cultura bizantina, Procopio en realidad adaptaba,
hasta llegar al plagio, al estimado como relato canénico por excelencia de cualquier plaga, que era el dedi-
cado por Tucidides a la gran peste griega del siglo V a. C. y a sus inquietantes consecuencias para la vida en

la polis y la propia democracia ateniense.

Otros precedentes historicos se prestan a establecer, con mas o menos fundamento, una analogia con la
situacion actual. Como es sabido, el epiteto “espafiola” en la denominacion genérica de la “grippe” que
asol6 buena parte del planeta en varias oleadas, entre 1918 y 1920, fue obra indirecta de la censura de la
I Guerra Mundial. “Morbus hispanicus”, consideré Mariano de Cavia que debia llamarse a tal exportacion,
fruto del deseo nacional por contribuir con algin “género de estragos a la devastacién europea”. En julio
de 1918, muchos periddicos del Viejo Continente —entre ellos, los espafioles— desgranaron con todo lujo
de detalles el macabro impacto de la gripe en las ciudades alemanas. Pero en un principio, por mor de la
censura de guerra, solo las cabeceras espafiolas dieron cuenta de una infecciéon que parecia haber brotado
de la nada en la Peninsula Ibérica. Una infeccion desconocida, designada eufemisticamente como “enfer-
medad del dia”, “epidemia reinante” o “enfermedad actual” que, desde mediados de mayo de 1918, fue
ganando espacio publico, aunque casi siempre en breves columnas alejadas de las portadas. Tildada de
dolencia benigna, no faltaron las llamadas a la tranquilidad. O los consejos profilacticos, como los de El Sol
cuando recomendd que el enfermo no tomase medicamentos, se lavase la boca y las fosas nasales con agua
oxigenada, siguiera una “dieta absoluta” y disfrutase del “aire libre”, pero no del “de la Castellana o
Recoletos, con hacinamiento de personas, roces, conversacion intima, etc.”. Muchas cronicas de la gripe de
1918 transmiten una imagen naif. Son mas expresivas por lo que ocultan —los muertos y enfermos; la inefi-
ciente red de beneficencia que, en el mejor de los casos, debia atenderlos; el apabullante silencio guberna-
mental, sintoma meridiano de inaccion oficial— que por la sensacion de sosiego social que deseaban trans-

mitir. Tales mensajes respondian, al menos en parte, a los rumores sobre los oscuros origenes de la infec-




cion (corriod el chisme de que era consecuencia de las obras del metro o que se transmitia a través del agua

y la fruta).

Veinte afios después, en el contexto de la epidemia de tifus exantematico de posguerra, la prensa invisibi-
liz6 radicalmente su nombre popular —piojo verde—, mientras que la publicistica médica participaba en la
instrumentalizacion politica de la enfermedad. En 1943, el relevante médico e higienista José Alberto
Palanca no pudo sustraerse a efectuar una lectura racial e ideoldgica de la dolencia, segun él no contagia-
da ni una sola vez en la Espaifia nacional por los voluntarios venidos de Marruecos y, por el contrario, endé-
mica en zona republicana “por los sufrimientos morales y materiales” padecidos al otro lado del frente.
Semejante apreciacion conecta con otra constante en la historia de las pandemias. Tanto en el pasado leja-
no como en la historia actual, no ha faltado la recurrente asignacion de responsabilidades al “Otro”, ya fue-
sen los peloponesios en el relato clasico de Tucidides, los judios durante la peste negra medieval o los chi-
nos coincidiendo con el largo devenir de la peste de 1855, en la infeccion por SARS de 2000 o, veinte afios

después, ante la Covid-19.

La irracionalidad de la pandemia alimenta lo que Jean Pierre Dupuy llamo el “fenémeno de panico”; esto
es, las respuestas, igualmente irracionales, que pueden subsumir, a un tiempo, reacciones individualistas y
criticas de distinto calibre al orden o a la institucionalidad, pero también un sentimiento de cohesion social
y apego a la comunidad. El rango de tales respuestas es diverso. El catalogo, multiplicado desde inicios de
marzo de 2020, de fakes o de bulos es extraordinariamente abundante. Ha reunido desde siniestras profe-
cias que auguraban el colapso definitivo (un apagon en Internet por exceso de trafico) a profilaxis milagro-
sas (tomar café disminuye el impacto de la enfermedad, lo mismo que hacer gargaras con sal y bicarbona-
to). En otros casos, en cambio, ciertas sospechas, como la hipdtesis estadounidense sobre la Covid-19 como
virus de disefo, han generado relatos que aglutinan paranoia, espionaje y alta politica. El cdctel terminé de
componerse gracias al oscurantismo del gobierno chino, que rozé el negacionismo en los primeros y, ain
hoy, imprecisos momentos de la epidemia en Wuhan. A ello se sumaron la sancién a algunos médicos o a
voces criticas del partido (como el magnate inmobiliario y bloguero Ren Zhigiang), las purgas a funciona-
rios poco eficientes o las dudas occidentales sobre lo que realmente habria tras las plumbeas campaiias ofi-

ciales de propaganda.

En algun otro caso, el negacionismo ante la Covid-19 se ha fundamentado en una lectura integrista opues-
ta a los ideales de modernidad. Es lo ocurrido en la virulenta reaccion de parte de la comunidad haredi
(ultraortodoxa) israeli. A finales de marzo de 2020, este grupo concentraba dos tercios de todas las infec-
ciones del pafis, tras negarse reiteradamente a acatar las medidas de confinamiento y distancia social en sus
multitudinarias ceremonias religiosas (segun el influyente rabino Jaim Kanievsky, el Talmud y el
Pentateuco actuarian de escudo protector frente a la enfermedad). Tal situacién acabo provocando el sella-
do policial de los barrios de Mea Shearim, en Jerusalén, y Bnei Brak, en la periferia de Tel Aviv.

La simbiosis entre critica politica frente a la restriccion de libertades, negacionismo —o, al menos, cierto
relativismo— de la pandemia y algo (o mucho) de disquisicion conspirativa ha aglutinado a ruidosas y hete-
rogéneas minorias en diferentes puntos de Europa. El rechazo a imponer medidas de confinamiento a su
poblacién, junto a la idea de que existia una fortaleza nacional congénita curtida por el frio, ha dado forma
a la reaccion nacional-populista del gobierno bielorruso, el inico que celebré con toda pompa el 75° ani-
versario de la victoria sobre la Alemania nazi. En Francia, durante la primavera, pervivieron las protestas
de los chalecos amarillos. Y en Alemania se han congregado colectivos con pulsiones muy distintas: desde

los que rechazan la imposicion de mascarillas y futuras vacunas promovidas por las “elites globales”, a gru-




pusculos de extrema izquierda o los que secundaron los llamamientos de Alternativa por Alemania. En
Espafia se pas6 de timidas caceroladas coincidentes con las intervenciones televisivas de Pedro Sanchez
—tildadas por algunos de burdos remedos propagandisticos al estilo de Ald, Presidente— a una moviliza-

cién de rechazo antigubernamental algo mas visible en las calles de diversas ciudades.

En todo este conglomerado transversal cabe destacar el peso del componente nacional-populista, en buena
parte alimentado por el pesimismo provocado por la crisis, lo cual refuerza las sensaciones negativas de los
ultimos afios derivadas de la globalizacion y sus costes. No esta de mas recordar algunas de las claves expues-
tas por Roger Eatwell y Matthew Goodwin para explicar la expansion de esa vision negativa de la globaliza-
cion mediante multiples versiones nacionales: el temor a un futuro incierto, la erosion de las consideradas
libertades individuales basicas, los déficits de representatividad de la gente corriente y los agujeros negros
del andamiaje democratico, la incompetencia politica, las imagenes de desigualdad y de desamparo de la
clase media, el deterioro del Estado-nacion o la lenta, burocratica y a la postre incierta solidaridad proceden-
te de Bruselas. Tales percepciones ayudan a entender la heterogeneidad de las bases culturales, sociologicas
y electorales del nacional-populismo como respuesta a lo que cabria definir como una globalizacion oscura.
La pandemia ha alimentado, en efecto, multiples y tenebrosos relatos sobre sus origenes y consecuencias. De
un lado, se la ha asociado con un virus global de origen asiatico —con todos los temores y prejuicios que
Oriente provoca en Occidente—, capaz de poner en jaque a los Estados nacionales. Su impacto econémico se
ha cebado con particular dureza en el tejido de las clases medias, los pequefios empresarios y los autdbnomos,
avivando el fantasma de su proletarizacion y desclasamiento, como ocurri6 ya con la crisis econémica de
2008. Y asimismo ha puesto en cuestion el relato beatifico y politicamente correcto de la interculturalidad

como un intercambio siempre positivo y enriquecedor.

La posible via de contagio del virus a la democracia parece, ademas, clara: la excepcionalidad sanitaria
abrio las puertas a la excepcionalidad politica. En tales coordenadas se invocaron la cohesion social y el
mito histérico como antidotos frente al panico. Coincidiendo con el punto algido del brote, las tribunas pre-
sidenciales reverdecieron de retorica de la memoria. Asi, la intervencion televisiva de Emmanuel Macron,
el 16 de marzo, estuvo trufada de un lenguaje bélico que culminé anunciandose una “operacion
Resistencia” como justificacion del encierro masivo en el hogar. El recuerdo a De Gaulle y la exaltacion del
“espiritu francés” fueron atin mas explicitos en el homenaje presidencial celebrado el 17 de mayo, aniver-
sario de la batalla de Montcornet de 1940. Por su parte, la épica formato Kennedy y, sobre todo, la doble
exhortacion, como solucion frente a la crisis, al Plan Marshall y a la memoria de los Pactos de la Moncloa
definieron el discurso gubernamental en Espafia a inicios de abril. Incluso Unidas Podemos, por boca de su
portavoz parlamentario, Pablo Echenique, aludié en un pleno celebrado el 9 de abril a la necesidad de
“hacer historia” y al “pacto fundacional de la Transicion”, basculando entre la tentacion adanista de la

izquierda y el oficialismo propio de quien ejerce responsabilidades de gobierno.

En frontal contraste con lo anterior, la intervencién de Angela Merkel, por television, el 18 de marzo con-
jugo solemnidad y empatia en una formula muy personal que incluy6 también referencias al pasado, en
particular a la unificacion alemana y a la IT Guerra Mundial. Defendi6 asimismo la “democracia abierta” y
la necesidad de explicar con claridad “nuestras decisiones politicas y hacerlas transparentes”, todo ello en
un tono mesurado y pedagdgico que se corresponde con la relativa suavidad de las medidas de confina-
miento y restriccion de la actividad econdémica adoptadas por el gobierno aleman. Pero incluso en la reac-
cion de la canciller alemana, tan alejada del tremendismo de otros lideres europeos, se refleja el sindrome
historicista que aflora siempre en los momentos de crisis. Es como el conjuro, al que se acude en busca de

soluciones y consuelo, esgrimido ante un apocalipsis muchas veces anunciado y siempre esquivado a pesar




de los malos presagios. Si salimos de aquello, saldremos de esto: tal podria ser la moraleja que trae consigo

el recurso a un pasado épico frente a las catastrofes.

ENTRE LA FASCINACION APOCALIPTICA Y EL MOMENTO LEVIATAN

“El apocalipsis es una experiencia historica recurrente”, ha escrito recientemente John Gray a proposito de
la actual pandemia. Esta afirmacion deberia matizarse al menos en un sentido: lo recurrente no es —claro
esta— la experiencia del fin del mundo, sino los temores milenaristas a que tal cosa suceda. Como recono-
ce el propio Gray, mas que en su sentido escatologico, el apocalipsis existe como parte de un imaginario que
se activa cuando una sociedad es victima de un cataclismo historico, sea una guerra, una revolucion o una
pandemia. Ocurri6 en la crisis de los misiles, en octubre de 1962, cuando el mundo estuvo a “un minuto del
Juicio Final”, como dijo después el secretario de Estado norteamericano, Robert McNamara. El fin de la
Guerra Fria y de sus propias representaciones apocalipticas —“equilibrio del terror”, “destruccion mutua
asegurada”— alejo el peligro de un holocausto nuclear, pero aumento el temor a otras amenazas a nuestra
seguridad que se han visto confirmadas con el auge del llamado terrorismo global y con la epidemia de
Covid-19.

Aunque la sensacion de que el mundo se acaba puede dar rienda suelta a las pasiones reprimidas, en una
especie de revuelta carnavalesca contra la ley y el orden —algo de eso hubo en los episodios de incivismo
vividos durante el reciente confinamiento—, las crisis agudas suelen reforzar los mecanismos de poder
como alternativa natural al caos. No se trata necesariamente de una opcion conservadora. A veces las situa-
ciones de emergencia derivan en un poder fuerte de nuevo cufio, como en Rusia en 1917, en Italia en 1922 y
en Alemania en 1933. Como en estos casos, el nuevo Leviatan surgido de una crisis histérica ofrece la sal-
vacion colectiva a cambio de que el individuo renuncie a sus derechos y los deposite en el Estado para que
los administre en beneficio de todos. Regimenes de tal naturaleza basaran su presunta legitimidad en la
capacidad para regenerar un cuerpo social enfermo mediante la cirugia autoritaria y la practica del higie-
nismo como profilaxis social. Mussolini es un buen ejemplo de ambas cosas, tanto por su diestro manejo
del bisturi totalitario como por su obsesion por mejorar los habitos del pueblo italiano y hacerlo mas sano
y vigoroso. Su temprano apoyo al saludo brazo en alto como elemento distintivo del fascismo se explica no
solo por sus reminiscencias romanas, sino como una forma de evitar el —a su juicio— poco higiénico apre-

ton de manos.

La suya fue una generacion profundamente marcada por el darwinismo social y por la experiencia de las
enfermedades infecciosas que hicieron estragos en la moderna sociedad de masas, principalmente, la
tuberculosis, la gripe espaifiola y, en menor medida, la poliomielitis, de la que fue victima el presidente
Franklin D. Roosevelt —lo que no le impidié ganar cuatro elecciones presidenciales—. De ahi un imagina-
rio que impregno el lenguaje de muchos de los lideres politicos de aquella época. Hitler se refirié con fre-
cuencia al marxismo y al judaismo como “plaga” —el término aparece 28 veces en Mein Kampf—, Goebbels
aplico la palabra al “internacionalismo judio”, al capitalismo y a la homosexualidad; Churchill aludié en
alguna ocasion al “bacilo del bolchevismo” y Gramsci elogio al Partido Comunista Italiano como “la prime-
ra célula donde se resumen los gérmenes de la voluntad colectiva”. Ni siquiera el sida, que un sector de la
derecha norteamericana asocio6 en los ochenta con la “plaga” de la homosexualidad, tuvo tal impacto en el
discurso politico, pese a favorecer en apariencia la agenda puritana de la llamada “revolucion conservado-
ra”. Ya se vio que Ronald Reagan prefirié dejarlo fuera de su triunfal campafia para la reeleccion en 1984,

pensando tal vez que no era facil conciliar ultraliberalismo econdémico y rigorismo moral.




Estan por ver las consecuencias politicas a medio plazo de la actual pandemia. En todo caso, si sirve de pre-
cedente, no debe olvidarse que la gripe espafiola de 1918-20, en conjuncion con los estragos de la T Guerra
Mundial y la revolucién rusa, contribuyo decisivamente a crear un mundo mucho mas hobbesiano que libe-
ral, pese a la victoria de las democracias sobre la autocracias en la Gran Guerra. Cabe mencionar, al respec-
to, los sugestivos resultados preliminares, presentados en mayo de 2020, de una investigacion realizada por
Kristian Blickle. En su documentado y cauteloso informe subraya la correlacion existente entre las eleva-
das tasas de mortalidad en determinados puntos de Alemania a causa de la gripe en 1918 y 1919 y el exce-
lente resultado electoral que obtuvo alli el Partido Nazi en las elecciones legislativas celebradas en 1932 y
1933, En cierto modo, segun su argumentacion, la gripe ayudo a moldear el futuro politico de la Alemania
de Weimar. Tal correlacion, segtn su hipdtesis, seria doblemente significativa, pues no beneficié a otras
opciones extremistas, como el Partido Comunista (KPD), ni tampoco se apreciaria en relaciéon con otras
enfermedades con fuerte carga social, como la tuberculosis. Al mismo tiempo, la conexion entre mortali-
dad por gripe y expansion del voto nazi resultd especialmente notoria en ciertos contextos geograficos
donde, en el pasado, se habia culpado a la poblacion judia por el brote de peste negra de 1348. Aquel hecho
acabo generando una memoria de larga duracion que, como han estudiado Nico Voigtlinder y Hans-
Joachim Voth, aliment6 durante siglos el sentimiento antisemita en areas muy definidas. Quiz4, sefiala
Blickle, 1a imagen de la gripe espafiola, una infeccion venida del extranjero, ayudé a reavivar el sentimien-
to contra el “Otro” y a reconectarlo con el discurso nazi, que encontré en esas mismas zonas una poblacion
descontenta con la deficiente respuesta institucional a la pandemia y receptiva, por tanto, a la propaganda

racial y antisistema.

Aun sin llegar a tales extremos, la demanda de una autoridad fuerte y eficiente —de una racionalidad
autoritaria, como ha sido denominada en alguna ocasiéon— puede hacer que el eje mercado/Estado, o pri-
vado/publico, pierda parte de su utilidad como elemento diferencial del marco derecha/izquierda, en un
escenario propicio a la aparicion de una derecha partidaria, como en los afos treinta, de un Estado inter-
vencionista. Esta reaccion puede dejar poco espacio a un liberalismo digno de tal nombre, incluso en
Estados Unidos. Aunque Donald Trump haya coqueteado con la respuesta libertaria de la derecha radi-
cal norteamericana ante la pandemia, cuesta creer que el afio en que se juega su reeleccién como presi-
dente haga una apuesta tan arriesgada como unir su suerte a un liberalismo a ultranza, tal como hizo
Hoover en 1932 frente a Roosevelt y su vaga promesa electoral de impulsar “a new deal for the American
people”. No es casualidad que el concepto haya sido recuperado en el actual contexto de emergencia

sanitaria y econdémica.

La frontera entre el New Deal —un hibrido entre liberalismo politico e intervencionismo econémico— y la
racionalidad autoritaria en aras de la maxima eficacia anticrisis no es facil de trazar. El Tribunal Supremo
de Estados Unidos entendid que algunas de las reformas introducidas por Roosevelt invadian las compe-
tencias de los estados, y un socialista espafiol, Luis Araquistain, llegd a afirmar en 1933 que el New Deal era
la forma genuinamente americana de fascismo. Casi todos los gobiernos, de cualquier condicion, adopta-
ron en los aflos treinta politicas de intervencion publica en la economia. Pasar de la gestion centralizada de
una recesion o de una pandemia a una democracia iliberal —si tal engendro es posible— es un proceso que

puede llegar a ser imperceptible en medio de las convulsiones de una gran crisis.

De momento, lo que hemos vivido durante el confinamiento y lo que, previsiblemente, viviremos bajo la
“nueva normalidad” se parece a un Leviatan sanitario con amplias —y justificadas— atribuciones que
alcanzan ambitos hasta ahora impenetrables de la esfera privada, incluida una regulacion muy estricta del

cuerpo en el espacio publico —uso de mascarilla, distancia para evitar el contacto, deteccion de la tempe-




ratura corporal, etc.—. Esta tendencia a la somatizacion de la vida social no es necesariamente incompa-
tible con la democracia. Pero la transformacion del mundo globalizado en un gran panéptico formado de
big data y el eventual transito del Leviatan sanitario a otro de caracter general y permanente entrafian
indudables riesgos para la sociedad civil, para la esfera de libertad que representa y para el propio espa-
cio publico, que es el ambito en el que, como dijo en su dia Hannah Arendt, se desarrolla la politica cuan-

do merece tal nombre.

COVID-19, GLOBALIZACION OSCURA Y PODER: CINCO REFLEXIONES
1. El cuerpo es el mensaje: representaciones de una pandemia

El trasvase de términos biomédicos al lenguaje politico es un viejo fendomeno, del que hay abundantes
ejemplos al menos desde que Aristoteles —hijo de médico— se dedicé a estudiar las patologias de la polis.
Lo mismo puede decirse del uso del cuerpo humano como metafora politica y social. Basta recordar la ale-
goria que ilustra la primera edicion del Leviathan de Thomas Hobbes, en la que la imponente figura del
soberano es la resultante de la concatenacion de los diminutos cuerpos de sus subditos. En la iconografia
de la Gran Guerra, y en su posterior memoria visual, hay un lugar reservado para la imagen sin rostro de

los soldados cubiertos con mascaras antigas, reducidos de esta forma a un siniestro anonimato.

Como entonces, la escasa visibilidad de la altima pandemia aumenta su dramatismo en vez de ocultarlo:
calles sin gente ni coches, muertos que desaparecen sin duelo, rostros tapados por mascarillas, médicos y
sanitarios ocultos tras sus trajes de proteccion. Estas no-imagenes —lo que hay detras de las mascarillas o
dentro de las UCI— constituyen el gran testimonio grafico de una experiencia fantasmagoérica que, como
toda plaga, genera una intensa sensacion de irrealidad. No es de extrafiar que, para normalizar el duelo y
dignificar a las victimas, muchos medios de comunicacion les hayan devuelto el nombre y la cara que les
rob¢ la enfermedad. En la invisibilidad de la muerte y en la borrosa identidad de los fallecidos, la represen-
tacion social y mediatica de la Covid-19 recuerda mucho mas los grandes atentados terroristas de este siglo
que la profusa iconografia milenarista —recuérdese El triunfo de la muerte, de Peter Brueghel— ligada a las

principales pandemias de la historia.
2. Un fenémeno urbano

Las epidemias suelen verse como excrecencias de un mundo arcaico que han sobrevivido a su época —la
Antigiiedad y la Edad Media— y han llegado, no se sabe como, hasta nuestros dias. La realidad es muy dis-
tinta, casi la contraria. Su habitat natural ha sido siempre la ciudad y su principal difusor, el comercio y las
comunicaciones de larga distancia. Las epidemias corresponden, pues, a una suerte de modernidad tem-
prana, mas que a la accion retardada de unas estructuras arcaicas. Tal vez por ello, el confinamiento, que
es el método con el que se combatio la peste en las ciudades europeas en el siglo XIV, sigue vigente siete
siglos después. Es cierto que las reformas urbanisticas del siglo XIX, al expandir las ciudades mas alla de
su perimetro tradicional y abrir en su interior grandes arterias, consiguieron mitigar el hacinamiento y
reducir los aspectos mas insalubres de la vida urbana. Pero la ciudad sigui6 siendo vulnerable a las enfer-
medades contagiosas y a su rapida propagacion. La progresiva transformacion del mundo en una red de
ciudades interconectadas ha creado las condiciones déptimas para que una epidemia local se convierta en

una pandemia global.




3. Globalizacion oscura

El historiador Emmanuel Le Roy Ladurie afirmo hace casi cincuenta afios que la peste negra del siglo XIV
significo la primera “unificaciéon microbiana del mundo”. La epidemia, probablemente importada de
China, fue, por tanto, causa y efecto de un proceso globalizador —comercio, navegacion, muy pronto la
imprenta— que mostraba a través de la peste su lado mas tenebroso. Asi ha ocurrido también en la fase
actual de la globalizacion, término apenas utilizado hasta mediados de los afios noventa, cuyo uso a partir
de entonces se vio impulsado por el fin de la Guerra Fria, por un fuerte crecimiento econémico y, sobre
todo, por el desarrollo de Internet. De los “felices 90”, como los llam¢ irénicamente Joseph Stiglitz, se paso,
con el cambio de milenio, a una percepcién mucho mas pesimista del nuevo ciclo histérico como conse-
cuencia del 11-S y de las guerras que trajo consigo. La Covid-19 ha anadido dramatismo e incertidumbre a
esta globalizacion oscura caracteristica del nuevo milenio, como si el famoso, y hoy olvidado, “efecto

20007, trasunto del viejo milenarismo medieval, hubiera llegado con retraso.

La sorpresa que ha causado la pandemia estaria menos justificada de lo que parece si tenemos en cuenta
que los gérmenes, tal como apuntd, entre otros, Jared Diamond en Guns, Germs and Steel: The Fates of
Human Societies (1997), constituyen un persistente actor historico en la longue durée. También en el mundo
globalizado del siglo XXI, cuyas instituciones politicas, estructuras econdémicas y estilo de vida han reve-
lado una pasmosa fragilidad en los altimos meses. Es dudoso, sin embargo, que todo ello suponga, como
sugiere John Gray, el fin de la globalizacién; si acaso, se producira un repliegue temporal hacia lo nacional
y lo doméstico. “La vieja vida de relaciones despreocupadas entre las personas se desvanecera rapidamen-

te de la memoria”, dice Gray. ;Como denominar lo que sustituira a la anterior cotidianidad?
4. Nueva normalidad

Como toda gran crisis, la pandemia ha puesto en circulacion un lenguaje especifico con el que nos hemos
familiarizado rapidamente. A él pertenece el sintagma —mitad eufemismo, mitad oximoron— “nueva nor-
malidad”, presentada como la tierra prometida de la pospandemia. La expresion inglesa (“the new nor-
mal”) se suele atribuir al polifacético hombre de negocios Roger McNamee, que titul6 The New Normal:
Great Opportunities in a Time of Great Risk un libro publicado en 2004. En realidad, el concepto se venia
utilizando —como ya se ha indicado— desde los atentados del 11-S en Estados Unidos, como se puede com-
probar consultando los archivos digitales de la prensa norteamericana. El 30 de septiembre de aquel 2001
lo empleaba The New York Times en un articulo en el que se aludia a un responsable educativo que el dia
siguiente al 11-S se habia referido ya a un enigmatico “new normal” posterior a los atentados. ;Era posible
tal cosa? Una “normalidad” ex novo parece una contradiccion en los términos, porque lo “normal” suele
establecerse a partir de una realidad preexistente. Aqui se trata mas bien de una situacién poscrisis que

supone dejar atras una experiencia traumatica sin regresar del todo a nuestra vida anterior.

Aplicado ala actualidad, el concepto de “nueva normalidad” seria una forma eufemistica de reconocer que
nada volvera a ser igual y de concienciar a la poblacion sobre los efectos distopicos de la Covid-19: mas
seguridad, mas controles, mas restricciones, menos libertad de movimientos y de relacion. No parece
casualidad que para definir todo ello se recurra a una expresion acufiada justo después del 11-S, que inau-
gurd la era de la globalizacion oscura en la que nos encontramos.

De otra parte, no faltan tampoco los precedentes historicos de movilizacion o violencia colectiva tras algu-

nos grandes episodios pandémicos. Asi ocurri6 en Inglaterra, en 1381, con la revuelta campesina contra los




onerosos tributos (“rebelion de Wat Tyler”), que suele explicarse como reaccion social derivada de la peste
negra. O en la Rusia de Catalina la Grande, cuando se sucedieron en el Moscu asimismo asolado por la peste
(1771) protestas que mezclaban el temor a la paralisis comercial y el rechazo a la decision que impedia
venerar los iconos, por miedo a que su culto ayudase a propagar la enfermedad. Atin es muy pronto para
evaluar el verdadero alcance de las protestas desatadas a inicios de junio de 2020 en Minneapolis, su exac-
ta correlacion con el impacto socioeconémico de la Covid-19 en Estados Unidos o su capacidad de expor-
tacion hacia otros focos de tension racial, como algunos puntos de la banlieue parisina. En todo caso, pare-
ce que nos hallamos ante un jaléon mas de esa globalizacion oscura a la que antes nos referiamos y que la

“nueva normalidad” puede no ser tan placida como parece sugerir el concepto.

5. Pandemia, ciudadania y territorio

Susan Sontag empieza su libro La enfermedad y sus metdforas (1978) afirmando que la enfermedad crea
como una doble ciudadania al dividir a la poblacion en dos categorias: el “reino de los sanos” y el “reino de
los enfermos”. En la vieja relacion entre plaga y polis se esbozan ya las derivaciones politicas de las epide-
mias, con tendencia al reforzamiento de la autoridad, vista mas que nunca como una necesidad, y al ame-
drentamiento de los ciudadanos. Tucidides observéd también, no obstante, la reaccién opuesta una vez
superada la peste que asold Atenas en el siglo V a. C,, la de aquellos atenienses que sobrevivieron a ella y
llegaron a creer, en la euforia del momento, que ninguna enfermedad podria acabar con ellos. Es poco pro-
bable que la superacion de la Covid-19 genere en nosotros la misma sensacion de inmunidad a la catéstro-
fe, porque la actual crisis se encadena con otras dos de naturaleza muy distinta, pero igualmente traumati-
cas —el 11-S y la recesion econémica iniciada en 2008—, que habian dejado ya muy maltrecha la fe en la glo-
balizacion como un factor de progreso y bienestar.

Todo favorece, pues, un “momento Leviatan” o al menos marcadamente hobbesiano. Como ocurrié en la
crisis de entreguerras, la emergencia sanitaria parece confirmar un principio del liberalismo clasico sobre
la existencia de una relacion inversamente proporcional entre el poder del Estado y los derechos de los ciu-
dadanos, al tiempo que ha conferido un renovado prestigio al sector publico, reputado como mas justo y
eficiente que el privado. La Covid-19 ha llevado a reforzar el poder de los estados, a recortar o suspender
derechos de los ciudadanos y a establecer férreos cordones sanitarios. Desde el punto de vista de la politi-
ca interior, ha desencadenado una doble reaccidn, autoritaria desde arriba y populista desde abajo, que no

augura nada bueno para el futuro de la democracia.

Frente a la ilusion de la ubicuidad que la globalizacion ha desarrollado en nosotros, la pandemia nos ha
recordado la permanencia del territorio en su sentido mas proximo y estricto, tanto al delimitarse el espa-
cio del confinamiento y el radio de accién, progresivamente ampliado, de la movilidad ciudadana como por
la importancia que han cobrado de nuevo las fronteras nacionales. También Europa ha visto revalorizado
su territorio con vistas a la reconstruccion econémica, en la que las instituciones comunitarias desempe-
flaran un papel mas activo probablemente que en la lucha contra la recesion de 2008. El protagonismo de
la Unién Europea puede ser clave en la recuperacion de la credibilidad perdida en aquella ocasion y en la
evolucion de las crisis territoriales que algunos Estados miembros, como Espaiia, tienen abiertas desde

hace tiempo.
“Estamos ante una firme apuesta por la continuidad de la Unién”, escribia Enric Juliana en La Vanguardia
b

el 28 de mayo de 2020, al anunciarse el ambicioso plan de ayudas de la Union Europea para contrarrestar

el impacto econdmico de la Covid-19. “Ese programa excluye la fractura o escision de los estados naciona-
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les europeos”. El mensaje esta claro: el proceso secesionista que se vive en Catalufia podria verse perjudi-
cado si el plan de recuperacion de la Union Europea se vincula, como parece, al mantenimiento del statu
quo territorial. No seria la primera vez que una epidemia se cruzara en los designios del independentismo
catalan. Al final de su libro The Revolt of Catalans, John Elliott sefialaba las consecuencias que la peste tuvo
en las ensofnaciones separatistas de la Catalufa del siglo XVII, tras el triunfo de la revuelta de 1640, en un
contexto de fortalecimiento del poder de los estados por la Paz de Westfalia: “La gran peste de 1650-1654
destruyé todas las esperanzas que todavia podia tener Catalufia de mantener su independencia de la
Corona espafola”. Como decia Mark Twain, y recorddbamos al principio, no es que la historia se repita,

pero a veces rima.

Juan Francisco Fuentes
Catedrdtico de Historia Contempordnea
Universidad Complutense de Madrid

José Carlos Rueda Laffond
Catedrdtico de Historia Contempordnea
Universidad Complutense de Madrid
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Consolidada la democracia en el marco de un intenso proceso de modernizacién durante las tltimas décadas, Espaiia ha de afron-
tar, en la Europa del siglo XXI, nuevos retos, con dificultades para encontrar un nuevo proyecto nacional aglutinador —como lo fue
el de la transicion—, por encima de los intereses partidistas de las practicas que arraigan en otros particularismos.

No es sorprendente que, en este contexto, y pocos afios después de haber dado por definitivamente resueltos los problemas que ate-
nazaron a regeneracionistas o noventayochistas, broten aqui y alla proyectos de “regeneracion” y que incluso se hable de la necesi-
dad de una “segunda transiciéon”: para unos el modo de superar la primera, para otros el modo de hacerla finalmente efectiva. Ese
impetu regenerador pone de manifiesto, en todo caso, que Espafia no ha perdido el pulso y que la sociedad civil se inquieta ante el
presente, buscando alternativas que nos devuelvan a una senda que se corresponda con un més activo papel internacional y sirvan
para generar un nuevo proyecto nacional.

El Circulo Civico de Opinién responde a ese clima ciudadano. Constituido en 2011 como foro de la sociedad civil, abierto, plural
e independiente, alejado de los partidos pero no neutro (y menos neutral), su objetivo es ofrecer un vehiculo para que grupos de
expertos puedan identificar, analizar y discutir los principales problemas y dilemas de la sociedad espafiola, pero con la finalidad de
que esos debates, conclusiones y sugerencias puedan trasladarse a la opinion ptblica.

Para conseguirlo, el Circulo generara propuestas y sugerencias concretas, que seran sometidas al escrutinio de la opinion publica a
través de los medios de comunicacién, para que su voz pueda ser escuchada y se proyecte hacia afuera. El Circulo parte del conven-
cimiento de que no es bueno que los partidos monopolicen el espacio de la politica; esta debe estar abierta también a otros actores.
Foros como el Circulo pueden contribuir a ello.

El Circulo Civico toma la forma juridica mas simple, la de una asociacion, y pretende trabajar con el minimo posible de financiacion
y el minimo posible de burocracia. Fundado por un grupo de ciudadanos preocupados por la marcha de la cosa publica, invita a
todos los que puedan estar interesados a sumarse a su esfuerzo, contribuyendo tanto con apoyo econémico como —lo que es mas
importante— con su talento y conocimiento.
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