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Ni héroes ni villanos

Largo Caballero y Prieto son las ultimas victimas de la polarizacion maniquea del pasado. Si
la memoria histérica no se estuviera convirtiendo en una limpieza de sangre, deberian
tener un lugar destacado en ella

JUAN FRANCISCO FUENTES

El polémico concepto de memoria
histdrica nos ha devuelto a los
tiempos de la limpieza de sangre,
con todos los riesgos que ello
comporta, porque es muy dificil que
un personaje histérico presente una
ejecutoria irreprochable que le
permita ingresar, sin tacha alguna,

en ese Parnaso democratico que al
parecer se trata de crear. Cuando se
pone tan alto el listébn de la
ejemplaridad histérica, resulta
inevitable que desde el bando
contrario se exija el mismo rigor en

el escrutinio de la vida de politicos e

intelectuales que dedicaron poemas
a Stalin, que se vieron envueltos en
episodios que hoy calificariamos de
crimenes contra la humanidad o que participaron en 1934 en una insurreccién
armada contra un gobierno legitimo. Francisco Largo Caballero e Indalecio
Prieto han sido las ultimas victimas de esa polarizacién maniquea del pasado,
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y, sin embargo, si en Espafia tuviéramos una memoria compartida y plural,
integrada por espafioles de toda condicién, Prieto y Caballero, pese a los
errores que cometieron, deberian ocupar un lugar en ella.

La controversia que genera el nombre de Largo Caballero esta muy marcada
por la tendencia a juzgar su dilatada trayectoria a través del prisma de su
breve etapa “bolchevique” (1933-1937), cuando el veterano dirigente obrero,
bestia negra de comunistas y anarquistas en un pasado reciente, defendié la
dictadura del proletariado como alternativa a la Republica “burguesa”. Todo
empezé en el verano de 1933, poco después del regreso a Espafia del principal
consejero de Caballero, el socialista Luis Araquistain, quien en enero de aquel
ano, como embajador de la Republica en Berlin, habia asistido al ascenso de
Hitler al poder. Araquistain dimitié de su cargo poco después y regreso a
Espafia con la leccion aprendida: si la izquierda espafiola queria evitar el



triunfo del fascismo, tenia que anticiparse a él mediante una accién preventiva
ejecutada al margen de la legalidad. Largo Caballero, que habia sido hasta
entonces —y tenia ya 63 afflos— un socialista pragmatico y nada radical, hizo
suyo el discurso maximalista de su consejero y declaré condenada al fracaso
cualquier reforma pacifica del orden social vigente, como la que él mismo
habia impulsado como ministro de Trabajo. Esta mutacién ideoldgica, que le
llevd, sin solucién de continuidad, de un socialismo reformista a otro
revolucionario, coincidié con la invencién por dos dirigentes de la UGT
madrilefia del apelativo que le ha acompafiado desde entonces. Con el grito de
“IViva el Lenin espafiol!” fue jaleado en los mitines del PSOE en la campafia
electoral de noviembre de 1933, en la que el principal érgano del partido
defendié una consigna dudosamente democratica: “iTodo el Poder para el
Partido Socialista!”.

El triunfo del Frente Popular en 1936 no aplacé el furor revolucionario del
sector caballerista del PSOE en un momento en que la espiral de violencia
fisicay verbal parecia incontenible, sin que los lazos de partido o las viejas
amistades quedaran a salvo de una voluntad de exterminio del adversario que
encontré escasos oponentes. Asi, la solemne elecciéon de Manuel Azafia como
presidente de la Republica en mayo de 1936 se vio ensombrecida por la pelea
a pufietazos que protagonizaron dos diputados del PSOE.: el prietista
Zugazagoitia y el caballerista Araquistain. Poco después se produjo el veto del
grupo parlamentario socialista, presidido por Caballero, a Indalecio Prieto
como candidato a la presidencia del gobierno. La apuesta era a todo o nada, y
un Ejecutivo fuerte liderado por Prieto podia afianzar una Republica liberal que
Caballero daba por amortizada. Cuando en la mafiana del 13 de julio se tuvo
noticia del asesinato de Calvo Sotelo, Araquistain definié sin tapujos la
verdadera encrucijada histérica en la que se encontraba Espafia: “O viene
nuestra dictadura o la otra”. El autor de estas palabras no era un verso suelto
del socialismo espafiol, sino su principal idedlogo y estratega, hasta el punto
de que, seglin Azafia, el "araquistainismo”, que es como, en su opinién, habria
que llamar al caballerismo, tenia “envenenado” al PSOE.

El nombramiento de Largo Caballero como presidente del gobierno en
septiembre de 1936 no consiguio revertir la tendencia de la guerra, muy
desfavorable a la Republica, ni acabar con los asesinatos en la retaguardia,
menos espontaneos e incontrolables de lo que pretende una cierta agit-prop
historiografica. En mayo de 1937, Caballero fue descabalgado del poder como
consecuencia de los ultimos reveses militares y de su rechazo a secundar las
6rdenes de Moscu en cuestién tan sensible como la liquidacién del POUM: “Yo
no disolveré a un partido obrero”, declaré a los emisarios de Stalin. Ahi acabé
su etapa “bolchevique”. Se le podra reprochar su irresponsabilidad durante
aquellos afios cruciales y su debilidad ante personajes muy poco
recomendables, algunos sentados junto a él en el consejo de ministros, pero
incluso en aquella locura colectiva tuvo rasgos de humanidad que enlazan con



lo mejor de su larga trayectoria: su honradez personal y su contribucion, bajo

la Monarquia y bajo la Republica, a mejorar las condiciones de vida de los
trabajadores. Cuando publiqué su biografia en 2005, Carlos Seco Serrano me
escribié una carta en la que juzgaba con gran dureza el papel de Largo
Caballero en visperas de la Guerra Civil, pero al mismo tiempo reconocia tener
con él una impagable deuda de gratitud: “Debido a una determinada gestién
suya en junio de 1937, estoy profundamente reconocido a él. Hay cosas que

no pueden olvidarse”. En la posguerra volvié a su posibilismo politico de toda

la vida, que le llevé a finales de 1945 a reunirse en su casa de Paris con un
emisario monarquico para hablar del futuro de Espafia. (E| Lenin espafiol
apoyando una restauracién monarquica? Como dijo por entonces, lo
importante era la libertad; “luego, que le ponga cada cual el nombre que
quiera”.

¢Y Prieto? A pesar de su muy discutible papel en la Revolucién de Octubre,
Indalecio Prieto fue por lo general consecuente con el socialismo reformistay
con la democracia parlamentaria que siempre defendié. Hombre hecho a si
mismo, de gran inteligencia natural y excelente gestor, como demostré al
frente del Ministerio de Obras Publicas, tuvo que lidiar con la intransigencia de
sus adversarios en el partido y con la vieja animosidad que le profesaba Largo
Caballero. Hay pocos discursos tan desgarradores y premonitorios como el
que pronuncié en Cuenca el 1° de mayo de 1936, en el que imploré a los suyos
que abandonaran una estrategia suicida, que, a su juicio, llevaba directamente
al fascismo. Tres afios después, consumada la derrota en la guerra, escribié a
Negrin una carta que tiene mucho de descargo de conciencia y que anticipa
una reflexién muy extendida, con el paso del tiempo, en el mundo del exilio:
“Pocos esparioles de la actual generacién estaran libres de culpa por la infinita
desdicha en que han sumido a su patria. De los que hemos actuado en
politica, ninguno”.
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