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En el centenario de España invertebrada: 
una reflexión actual 
 
 
 
 
La expresión “España invertebrada” dio título a un ensayo publicado por 
José Ortega y Gasset en 1922, que se convirtió rápidamente en un diag-
nóstico asumido por sectores muy diversos de la sociedad española en 
un contexto de grave crisis nacional. El centenario de su publicación pa-
rece una ocasión oportuna para reflexionar sobre la vigencia del con-
cepto acuñado por Ortega. ¿Sigue siendo España un país “invertebrado”? 
¿Qué sentido –social, territorial, institucional– tenía entonces aquella 
fórmula y qué valor podría tener hoy para caracterizar y entender los 
retos que tiene planteados la España del siglo XXI? ¿Es España inverte-
brada un mero ejercicio de fatalismo histórico o un ejemplo de la capa-
cidad de anticipación mostrada en tantas ocasiones por el filósofo y 
periodista español? 
 
Desde el respeto que merece un pensador como Ortega, probablemente 
el de mayor influencia y prestigio internacional de la España contempo-
ránea, el CÍRCULO CÍVICO DE OPINIÓN ha encargado a su socio Juan 
Francisco Fuentes, catedrático de Historia Contemporánea, un docu-
mento sobre España invertebrada que aporte una visión comparada sobre 
la vertebración de la España de ayer y de hoy. El Círculo entiende que 
un balance de los desafíos actuales a partir del ensayo de Ortega debe 
tener en cuenta también las condiciones que permiten a España afrontar 
los retos del siglo XXI, algunos de ellos muy presentes ya en aquella obra, 
tales como la cuestión territorial, los males del corporativismo y la ca-
pacidad o no de la clase política para estar a la altura de las necesidades 
del país. 
 
Una relectura de España invertebrada o de cualquier obra suya es el 
mejor homenaje a un autor que quiso hacer de la escritura un “aconteci-
miento” de actualidad. Este documento cumple asimismo con el propó-
sito del Círculo de proporcionar a la sociedad civil argumentos que 
sitúen en sus verdaderas coordenadas problemas acuciantes, muy difí-
ciles de abordar sin un adecuado conocimiento de sus antecedentes 
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históricos. Por último, el Círculo ha querido asumir el envite que Ortega 
formuló al final de España invertebrada al remitir al lector a “otro ensayo 
de ensayo” que habría de desarrollar algunas de las ideas expuestas por 
él. Si el propio autor quiso dar a aquel texto un carácter abierto e incon-
cluso, razón de más para que al cabo de un siglo lo tomemos como punto 
de referencia para una reflexión sobre los problemas de la España –y en 
cierta forma de la Europa– del siglo XXI. 

 
 
 

CÍRCULO CÍVICO DE OPINIÓN 
Octubre, 2022
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Hoy es España, más bien que una nación, una serie 
de compartimentos estancos (cva. en el original). 

 
J. Ortega y Gasset: España invertebrada (1922). 

 
 
 
 

1. Ortega y su inagotable actualidad 
 
“El pasado es impredecible”. Este proverbio ruso contiene, en su breve-
dad, una valiosa lección sobre las consecuencias de adaptar el pasado a 
nuestras propias obsesiones y convertirlo en un simple reflejo del tiempo 
presente. En virtud de ello, cada época, cada ideología o cada generación 
modifica la historia a su antojo y crea un pasado en permanente revisión 
y, por tanto, impredecible, porque los sucesos que lo constituyen depen-
derían no tanto de lo que realmente ocurrió como de la capacidad retro-
activa de nuestra propia mirada. A la misma estirpe que el proverbio ruso 
pertenecen la idea de las “tradiciones inventadas” lanzada por Eric 
Hobsbawm y Terence Ranger (1983) y la célebre afirmación de Benedetto 
Croce de que toda historia es historia contemporánea.  
 
La vigencia del pensamiento de José Ortega y Gasset debe mucho a nues-
tra tendencia a buscar en el pasado la respuesta anticipada a las grandes 
incógnitas de la actualidad. No sería la historia la que permitiría vislum-
brar el origen de nuestras tribulaciones, sino estas últimas las que expli-
carían por qué pasó lo que pasó. Ortega se presta especialmente a este  
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juego de espejos, tanto por su afición a formular arriesgadas, y a veces 
certeras, predicciones como por la particular ductilidad de su obra, fá-
cilmente adaptable a las necesidades de cada momento, como ocurre con 
España invertebrada, libro –“llamémoslo así”, dice en el prólogo a la se-
gunda edición– que llegó a las librerías en mayo de 1922, aunque llevara 
fecha de 1921. De ahí la celebración este año del centenario de su primera 
edición y las reflexiones que la obra ha suscitado a la luz de la actualidad 
nacional cien años después de su publicación. Como tantas otras veces, 
Ortega parecía formular un diagnóstico que seguía vigente a tenor del tí-
tulo de su ensayo. ¿Cómo negar que un siglo después España –el propio 
concepto es impugnado por algunos– se nos aparece como una realidad 
“invertebrada”, carente, por tanto, de la consistencia necesaria para 
afrontar el futuro con posibilidades de éxito? 

 
Lo cierto es que la fuerza inspiradora de Ortega y Gasset se basa en algu-
nas de sus frases mucho más que en sus ideas, probablemente porque a 
lo largo de su trayectoria intelectual sus antecedentes periodísticos –“nací 
sobre una rotativa”–1, y por tanto su privilegiada relación con el lenguaje 
de la actualidad, prevalecieron sobre su vocación filosófica. Eso explicaría 
tanto la falta de desarrollo de sus intuiciones más felices como su estilo 
rutilante, salpicado de expresiones memorables, que llevó a un compa-
ñero de generación y frecuente detractor, el socialista Luis Araquistáin, a 
reconocer que quizá nadie como él “ha metaforizado tan bellamente en 
lengua castellana desde Góngora”.2 Hay un amplio consenso sobre su fa-
cilidad para componer imágenes brillantes y frases redondas, que funcio-
nan como titulares de prensa. También sobre las virtudes y defectos de 
España invertebrada. En ella reconocemos problemas que nos son muy 
familiares, pero tratados desde un esencialismo histórico que cien años 
después resulta francamente trasnochado. Solo aquel que no pase del tí-
tulo o, como mucho, del índice pensará que en ese puñado de páginas se 
anticipan los males de la España actual y un posible recetario para su tra-
tamiento y curación.  
 
 
2. La perspectiva territorial y el papel de las “minorías egregias” 
 
Si hiciéramos una encuesta sobre lo que les sugiere el ensayo de Ortega 
a quienes no lo han leído, lo más probable es que la mayoría lo asociara  

1       José Ortega y Gasset: “El señor Dato, responsable de un atropello contra la Constitución” (1920), en Obras completas (en adelante OC),  
         Madrid, Alianza Ed., 1983, tomo 10, p. 654. 
2       Luis Araquistáin: El pensamiento español contemporáneo, Buenos Aires, Ed. Losada, 1962, p. 91.
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con el problema territorial. Y, efectivamente, la cuestión aparece al prin-
cipio de la obra bajo diferentes rúbricas y enfoques, desde los orígenes 
históricos de la unidad nacional hasta el separatismo vasco y catalán. 
Pero el tema prioritario no es otro que lo que el autor denomina “La au-
sencia de los mejores”, título de la segunda parte del libro, dedicada a la 
abdicación de las “minorías egregias” en el desempeño de su liderazgo 
natural. Entre ambas cuestiones figuran varios epígrafes relativos a los 
“compartimentos estancos” surgidos como consecuencia de la acción in-
solidaria de las Juntas de Defensa y del sindicalismo, cada cual buscando 
su propia salida a una crisis sistémica. Todo ello producía en Ortega una 
sensación de “descomposición nacional” que hacía imposible la conse-
cución de “un proyecto sugestivo de vida en común” mientras subsistie-
ran los tres grandes problemas señalados. Su peso relativo en España 
invertebrada queda más claro a partir de un cálculo aproximado del es-
pacio dedicado a cada uno de ellos: “La ausencia de los mejores” repre-
senta el 54 por ciento del texto; la cuestión nacional/territorial, el 27 por 
ciento y los llamados “compartimentos estancos”, más ceñidos a la ac-
tualidad del momento, en torno al 19 por ciento.3 
 
Así pues, la “invertebración” a la que alude el título tiene que ver con el 
territorio, pero sobre todo con la falta de liderazgo por parte de quienes, 
según el autor, deben ejercerlo para que un país disfrute de la necesaria 
cohesión. A ello se añadía el “particularismo” que imperaba en ciertas 
esferas de la vida pública por la actuación de sectores muy influyentes, 
que anteponían sus reivindicaciones corporativas al interés general. Es 
comprensible, sin embargo, que una lectura presentista de la obra ponga 
el foco en la cuestión territorial y lleve a la conclusión de que el siglo 
transcurrido desde su publicación ha sido un tiempo perdido por la in-
capacidad de los regímenes y gobiernos más diversos para alcanzar una 
solución.  
 
Que España tiene hoy un problema de articulación territorial parece evi-
dente. Que eso suponga una anomalía histórica, como sugería Ortega, es 
mucho más discutible. En todo caso, dependerá de con qué países se 
compare la experiencia española en la construcción del Estado-nación. 
Bélgica, Italia, Gran Bretaña y, no digamos, los países herederos de los 
viejos imperios del centro y del este de Europa arrastran contenciosos 
territoriales que han tenido en ocasiones consecuencias dramáticas.  

3       El cálculo se ha realizado a partir de la edición de la obra incluida en las OC, cit. supra, descontando las páginas en blanco.
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Cuando vio la luz España invertebrada estaba a punto de consumarse la 
independencia de Irlanda, mientras diversos territorios de Europa cen-
tral se encontraban inmersos en procesos de autodeterminación que en 
algunos casos alteraron las fronteras de los Estados concernidos. La 
única razón para considerar una anomalía el caso español es la compa-
ración con Francia, pero el éxito del modelo jacobino francés tiene 
mucho más de excepción que de regla en la Europa contemporánea, por 
más que el propio Ortega plantee el paralelismo entre las dos naciones 
como la verdadera clave para entender el problema español: “Va de Fran-
cia a España lo que va del franco al visigodo”. 
 
No hay que irse tan lejos en el tiempo para encontrar las razones de eso 
que el historiador Borja de Riquer llamó “la débil nacionalización espa-
ñola del siglo XIX”.4 Así tituló un artículo publicado en 1994 –reedición 
a su vez, con un nuevo título, de un texto anterior–, que supuso un cam-
bio radical en el enfoque del fenómeno, porque atribuía los problemas 
de vertebración territorial y la consiguiente aparición de los nacionalis-
mos periféricos no a los excesos centralistas del Estado, sino al hecho de 
que el proceso nacionalizador se hubiera quedado a medias. Es decir, 
exactamente lo contrario de lo que suele creerse. El texto de Riquer in-
cluía un epígrafe titulado “Un país poco vertebrado económica y social-
mente” de claras resonancias orteguianas, aunque en ningún momento 
se citara al filósofo madrileño. Más allá de esa coincidencia en el diag-
nóstico –España como país escasamente vertebrado–, los argumentos 
utilizados por Riquer tenían poco que ver con el determinismo histórico 
de Ortega. La debilidad del liberalismo español y el predominio de su ala 
más conservadora durante la mayor parte del siglo XIX –afirmaba con 
razón– se tradujeron en una insuficiente labor alfabetizadora. De resultas 
de ello, España inició el siglo XX con una tasa de analfabetismo superior 
al 50 por ciento, más del doble que Francia. Esa dejación de funciones 
por parte del Estado, muy condicionado en el ámbito educativo por sus 
pactos con la Iglesia católica, habría mermado notablemente su acción 
nacionalizadora y creado un vacío cultural que en Cataluña cubrió el ca-
talanismo con su política de aculturación identitaria. 
 
Lo que Ortega no supo ver en España invertebrada lo vislumbró en un 
discurso como diputado de las Cortes constituyentes de la República en 
1932, al debatirse el Estatuto de autonomía de Cataluña. “El problema  

4       Borja de Riquer: “La débil nacionalización española del siglo XIX”, Historia Social, 20, pp. 97-114, artículo posteriormente reeditado 
         como capítulo 1 del libro Escolta Espanya. La cuestión catalana en la época liberal, Madrid, Marcial Pons Historia, 2001, pp. 35-58.
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catalán”, declaró, “es un problema que no se puede resolver, que solo se 
puede conllevar”,5 popularizando una expresión –conllevar y sus deri-
vados “conllevanza” o “conllevancia”– repetida a menudo desde enton-
ces cuando se trata la cuestión catalana. Mientras para él esta última se 
había convertido en una rutina histórica irreversible, aquel mismo año 
Azaña consideraba el problema en vías de solución tras aprobar las Cor-
tes el Estatuto de autonomía: “Ya no hay reyes que te declaren la guerra, 
Cataluña”,6 proclamó, como si se tratara de un conflicto creado por la 
monarquía y resuelto con su desaparición. Convengamos en que este 
arranque de optimismo, pronto desmentido por la realidad, debía mucho 
al momento y al lugar –el balcón de la Generalitat ante una multitud en-
tusiasta– en los que el entonces presidente del Gobierno pronunció su 
discurso. 

 
Ortega se mostró en 1932 mucho más realista que Azaña y más atinado 
que él mismo diez años atrás al publicar España invertebrada. No había 
que remontarse al Imperio Romano o a los visigodos para explicar el di-
fícil encaje de una parte de la sociedad catalana y, en particular, de sus 
élites en el entramado económico y político de la España contemporánea. 
Tenía cierta lógica, pues, que, tras la hojarasca esencialista de sus prime-
ros epígrafes y después de abordar el desafío separatista, España inver-
tebrada se orientara hacia el problema de las élites, o, como lo llama él 
–la palabra francesa era todavía rara en español–, el de las “minorías 
egregias” o “selectas”. Aquí entra todo: el protagonismo del pueblo en la 
historia de España ante la indolencia de las clases dirigentes, la subver-
sión moral de las masas, el carácter levantisco de los militares, la falta de 
“hombres” –esto es, de auténticos líderes– y el desprestigio general de 
la clase política, pues llamaba la atención “la unanimidad con que todas 
las clases españolas ostentan su repugnancia hacia los políticos”. Diríase 
que era lo único en lo que todo el mundo estaba de acuerdo.  
 
Quien lea hoy España invertebrada, en un momento de grave deterioro 
de la vida pública y de la reputación de sus protagonistas, se sentirá es-
pecialmente atraído por la diatriba orteguiana contra la clase política. 
Cabría el consuelo de ver en ello un viejo mal de la España contemporá-
nea, pero también el riesgo de acabar haciéndonos una pregunta de con-
secuencias desoladoras: si políticos como Antonio Maura, Melquíades 
Álvarez, Indalecio Prieto, Fernando de los Ríos, Santiago Alba o Francesc  

5       Discurso del 13 de mayo de 1932; OC, tomo 11, p. 458. 
6       “La República y la autonomía de Cataluña”, discurso pronunciado en Barcelona el 26 de septiembre de 1932; Manuel Azaña: Obras 
         completas, ed. de Santos Juliá, Madrid, Ministerio de la Presidencia-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, tomo 4, p. 11.
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Cambó, que ocupaban entonces puestos preeminentes en el poder o en 
la oposición, producían la “repugnancia” de la ciudadanía, ¿qué habría 
que decir de los actuales? Aunque el fenómeno que Ortega denomina “la 
ausencia de los mejores” parece anticipar la España del siglo XXI, con-
viene distinguir entre los diversos planos de un fenómeno de la política 
contemporánea agravado en los últimos tiempos. El primero es la baja 
estima de que ha gozado en general la clase política en los regímenes li-
berales, dentro y fuera de España. El segundo es su especial impopulari-
dad cuando le corresponde gestionar un sistema en crisis, al que una 
buena parte de la opinión pública da por amortizado, como sucedía en 
España al publicarse el ensayo de Ortega y Gasset. Por último, es inne-
gable la decisiva aportación de los políticos españoles del siglo XXI al 
descrédito de la función que desempeñan, ya sea por la corrupción de 
unos o por la ineptitud y el sectarismo de otros. 
 
Hay algo tautológico en la tesis orteguiana de “la ausencia de los mejo-
res” que vale también para nuestros días. El desprestigio de la política 
hace que “los mejores” huyan de ella y dejen el campo libre a “los peo-
res”, que ocupan de esta forma los puestos de mayor responsabilidad, 
con el consiguiente perjuicio para las instituciones y para la imagen de 
los servidores públicos. La baja calidad de la clase política actual guarda 
relación además con la temprana incorporación de sus miembros a la 
vida pública, convertida en un modus vivendi que compensa la falta de 
una carrera profesional previa a la que volver en caso necesario. Esta cir-
cunstancia explica su falta de formación, de capacidad y de independen-
cia y, consiguientemente, su sumisión al aparato de su partido, del que 
dependen para subsistir. No es extraño, por ello, que una parte de esa 
clase política y de los creadores de opinión que la arropan haya hecho 
de la lucha contra la meritocracia uno de sus principales y más dañinos 
objetivos. Se trata de trasladar al conjunto de la sociedad el principio de 
selección de los peores que rige para la vida política y evitar así enojosas 
comparaciones. 
 
Parece lógico, pues, que un lector del siglo XXI se identifique con las crí-
ticas vertidas en España invertebrada contra las élites de la Restauración. 
Lo mismo sucede con la conferencia “Vieja y nueva política” (1914), fór-
mula orteguiana que, como tantas otras, nunca pierde actualidad. Pero 
las diferencias entre los políticos de entonces y los de hoy son notables 
–pensemos en el carácter exclusivamente masculino de aquella clase po-
lítica–, y la frustración de Ortega por “la ausencia de los mejores” obe-
dece a algo más que la crisis de liderazgo del régimen de la Restauración 
o que la deficiente selección de su personal político. En parte, su crítica  
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deriva de una concepción darwinista, muy común en la época, de la mo-
dernidad y del sistema político que le es propio. El liberalismo debía po-
tenciar, en vez de anular, la competencia entre quienes se postularan para 
dirigir la sociedad y favorecer así la llegada de los más aptos a los puestos 
de responsabilidad, que habrían de desempeñar con una visión de con-
junto puesta al servicio de la comunidad. Los “particularismos”, por el 
contrario, suponían el intento de las partes de sustituir al todo en busca 
de un beneficio egoísta. Esa dinámica centrífuga era una seria amenaza 
a la unidad orgánica de la nación y a su propia continuidad histórica.  
 
 
3. El organicismo liberal de Ortega y el problema de los particularismos 
 
Cuando, en relación con las Juntas de Defensa, lamenta que estos y otros 
“trozos orgánicos de España” anden sueltos, cada uno por su lado, Ortega 
sugiere la existencia de un orden ideal en el que los distintos componen-
tes de la sociedad y del Estado estarían orgánicamente articulados en be-
neficio de todos. La idea de una España “invertebrada” debe mucho a la 
creencia de que el “particularismo” –“aquel estado de espíritu en que 
creemos no tener por qué contar con los demás”– ha roto los ligamentos 
que sostienen el cuerpo social. 
 
Su alternativa organicista no reniega de la tradición liberal, a diferencia 
del organicismo conservador en boga a principios del siglo XX, que as-
piraba a restaurar las viejas jerarquías “naturales” anteriores al libera-
lismo. Bien al contrario, en su pensamiento encontramos un eco lejano 
de una concepción totalizadora de la modernidad que tuvo su primera 
manifestación política en el jacobinismo francés, por ejemplo, en el ám-
bito territorial y lingüístico. Pero la aspiración a que el liberalismo ex-
presara la “voluntad general” a través de una única y legítima voz no 
tardó en chocar con la proliferación de partidos y corrientes de opinión 
que trajo consigo la libertad. Este conflicto entre un ideal unitario y una 
realidad fragmentada explica la impopularidad de los partidos políticos 
entre los propios liberales, como se desprende de la airada reacción de 
uno de ellos cuando, en 1820, se suscitó la cuestión en un debate en las 
Cortes del Trienio: “Los serviles son un partido, los afrancesados son un 
partido, pero los liberales es [sic] toda la Nación; los liberales no son, ni 
han sido nunca, un partido; son, lo repito, toda la Nación”.7 Aunque los  

7       Palabras pronunciadas por el diputado Juan Palarea en las Cortes el 12 de septiembre de 1820, reproducidas por Ignacio Fernández 
         Sarasola: Los partidos políticos en el pensamiento español. De la Ilustración a nuestros días, Madrid, Marcial Pons Historia, 2009, p. 57.
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partidos y los “políticos de oficio”, es decir, profesionales, en el lenguaje 
del siglo XIX, fueron aceptados como elementos consustanciales al ré-
gimen parlamentario, nunca se liberaron de su mala fama ante la opinión 
pública, que los veía como minorías organizadas opuestas al interés ge-
neral. El krausismo pretendió salvar la contradicción entre la búsqueda 
de la unidad como mito fundador del liberalismo y el obligado reconoci-
miento del pluralismo político y social mediante una solución organi-
cista. Una sociedad estaba constituida por diversos órganos 
armónicamente relacionados entre sí, de cuyo buen funcionamiento de-
pendían la salud y el vigor del cuerpo social. En vez de ser un factor de 
disgregación, el pluralismo bien organizado podía, por tanto, coadyuvar 
al éxito de todos. 
 
La herencia krausista se reconoce fácilmente en la defensa de una “de-
mocracia orgánica” realizada por Fernando de los Ríos en fecha tan tem-
prana como 1917,8  en el trasfondo organicista de España invertebrada y 
en el intento fallido de Julián Besteiro de que las Cortes de la Segunda 
República contaran con una segunda cámara de tipo corporativo. Los 
particularismos a los que se refiere Ortega, tanto en el ámbito social 
como territorial, eran lo contrario: una especie de sálvese quien pueda 
que anunciaba un gran cataclismo nacional por la falta de ejemplaridad 
de unos y por la indocilidad de otros. La acción directa, más allá del sig-
nificado que los anarquistas daban a este concepto, sería el resultado, 
según él, de la voluntad de cada colectivo de actuar por su cuenta, sal-
tándose las jerarquías y los cauces establecidos.  
 
Esta parte de su ensayo parece deslizarse hacia una solución autoritaria 
a la crisis del liberalismo, que permitiera restablecer por medio de una 
“gran cirugía” un orden natural gravemente alterado por un proceso his-
tórico degenerativo. Tal sería la razón de su apoyo inicial a la Dictadura 
de Primo de Rivera, instaurada un año y medio después de la publicación 
de España invertebrada. Su obra puede leerse, pues, como una elegía de 
la modernidad ilustrada y del marco conceptual e institucional creado 
por el liberalismo, incluso como un diagnóstico temprano de la evolución 
de la sociedad de clases hacia una atomización social que dejaría obsoleta 
la visión dicotómica alumbrada en el siglo XIX. La versión española de 
la crisis del liberalismo tenía una dimensión múltiple, territorial y social, 
por un lado, y de gobernanza y liderazgo, por otro, al confluir, según Or-
tega, viejos problemas históricos con el declive del régimen canovista,  

8       Fernando de los Ríos: La crisis actual de la democracia. Discurso inaugural del año académico 1917-1918, Granada, Universidad de Granada,  
         1917, pp. 32-34.
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que desde 1917 buscaba una salida al laberinto en el que se encontraba. 
Reciente todavía la Gran Guerra en Europa, sumida en el caos político y 
económico y al borde de un estallido revolucionario, esta vez no cabía 
buscar una alternativa fuera de nuestras fronteras, como cuando en 1910 
afirmó que España era el problema “y Europa la solución”.9 Cerrada de 
momento la vía europeizadora, la vertebración nacional requería una 
transformación radical de la mentalidad colectiva de la que surgiera un 
“nuevo tipo de hombre español” capaz de hacer tabla rasa con el pasado.  
 
 
4. España es el problema, Europa también 
 
Llama la atención que España invertebrada termine remitiendo a “otro 
ensayo de ensayo” para completar en él las ideas esbozadas en las páginas 
precedentes. Es como el reconocimiento del carácter tentativo y provi-
sional de la obra, presentada como una propuesta pendiente de un desa-
rrollo ulterior. No hizo falta esa secuela para que el título se consagrara 
como uno de los grandes mantras de la política española del último siglo, 
hasta el punto de que el enunciado original se cita a menudo, errónea-
mente, con un artículo delante, que le da una sonoridad más rotunda y 
definitiva: La España invertebrada. 
 
Ocurre a veces con Ortega que el efecto deslumbrante de su estilo pre-
valece sobre la capacidad de anticipación que muestra en algunas de sus 
obras, y no siempre las más celebradas. “El Partido Socialista tiene que 
ser el partido europeizador de España”, afirmó en una conferencia que 
pronunció en la Casa del Pueblo de Madrid en 1909,10 setenta y seis años 
antes de que un presidente del gobierno socialista, Felipe González, fir-
mara el acta de adhesión de España a la Comunidad Económica Europea. 
En el europeísmo visionario de Ortega convergen su experiencia juvenil 
–y la de otros muchos miembros de su generación– como becario de la 
Junta para Ampliación de Estudios y la existencia de una larga tradición 
intelectual en pro de la integración de España en una Europa sin guerras 
ni fronteras. Tal era el propósito de la Constitución europea con cuya ob-
servancia se evitarán las guerras civiles, las nacionales y las revoluciones, 
y con cuya sanción se consolidará una paz permanente en Europa, publi-
cada en Madrid, en 1839, por el asturiano Juan Francisco Siñeriz. Treinta 
años después, un manifiesto republicano federal incluía esta solemne de-
claración: “Los Estados Unidos de Europa, que son el ideal de 

9       “La pedagogía social como programa político”, OC, tomo 1, p. 521. 
10     “La ciencia y la religión como problemas políticos”, conferencia del 2 de diciembre de 1909; OC, tomo 10, p. 125.
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nuestro siglo, pueden y deben comenzar en España”.11 La unidad europea 
en la que pensaba Ortega era más una comunidad cultural –“Europa = 
ciencia”–12 que política, pero bebía de las mismas fuentes: un nacionalismo 
paneuropeo con una fuerte impronta liberal y elitista. 
 
Las reservas que expresa en España invertebrada sobre el pacifismo de 
la posguerra mundial –“comprendo las ideas de los antimilitaristas, aun-
que no las comparto”– resultan sintomáticas de su distanciamiento res-
pecto a un proyecto europeísta muy vinculado, de siempre, a la causa de 
la paz. En 1922, Europa no era ya la solución, sino una parte del problema. 
Lo mismo puede decirse un siglo después, cuando la UE tiene que hacer 
frente a un conflicto bélico que compromete su existencia al tiempo que 
la justifica más que nunca, porque sin la acción relativamente concertada 
de sus 27 miembros los riesgos de propagación de la guerra de Ucrania 
habrían sido mucho mayores. Aunque al sistema de gobernanza de la UE 
y a sus cuadros dirigentes se les suele reprochar su carácter tecnocrático, 
su falta de “alma”, por así decir, las élites comunitarias ganan claramente 
la batalla del mérito en comparación con la clase política que gobierna 
en muchos países europeos, exponente de un populismo al alza. Si hay 
algo que hoy pueda identificarse con las “minorías egregias” reivindica-
das por Ortega probablemente haya que buscarlo en las instituciones eu-
ropeas, mucho más que en la estructura de poder de sus Estados 
miembros. 
 
 
5. España, cien años después 
 
España invertebrada invita, por último, a una reflexión sobre el mo-
mento actual a la luz de ese “odio a los mejores” que su autor atribuía 
a la sociedad española. Esta relectura de la obra desde nuestra realidad 
inmediata exige, no obstante, ciertas cautelas. De la misma forma que 
el pasado llega a ser “impredecible” si lo vemos como una proyección 
creativa del presente, según el proverbio ruso citado al principio de 
estas páginas, la aplicación a nuestras preocupaciones actuales de diag-
nósticos pretéritos, basados en un puro esencialismo histórico, puede 
producir una melancolía paralizante que funcione como profecía au-
tocumplida.  
 

11      Cit. por José Álvarez Junco: Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Ed. Taurus, 2000, pp. 524-525. 
12     “Asamblea para el progreso de las ciencias” (1908), OC, tomo 1, p. 102.
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Aquella visión fatalista de nuestra historia que sirvió a principios del 
siglo XX para alimentar un nacionalismo dolorido se vio desmentida por 
el cambio espectacular que ha experimentado España en las últimas dé-
cadas. De ser un país mayoritariamente rural, lastrado por una altísima 
tasa de analfabetismo, pasó a tener más estudiantes universitarios que 
agricultores. El antiguo militarismo, recrudecido cuando Ortega escribió 
España invertebrada, desapareció hace tiempo de las preocupaciones de 
los españoles. La esperanza de vida ha alcanzado niveles impensables 
hace un siglo –83,6 años–, que nos colocan en el cuarto lugar del ranking 
mundial, solo superados por Japón, Suiza y Singapur. La secularización 
iniciada en la década de los sesenta acabó con el problema religioso, que 
fue un factor de grave inestabilidad en la Segunda República. La red fe-
rroviaria de alta velocidad es la más extensa de Europa. Casi medio siglo 
de elecciones libres desde las celebradas en 1977 avalan la existencia en 
España de una democracia plena y estable, que ha hecho realidad el 
deseo formulado en 1952 por el socialista Luis Araquistáin en el exilio: 
que nuestro país llegara a ser algún día “una pequeña potencia, pero 
próspera y habitable, como lo son ya casi todas las naciones europeas”.13 
 
Persiste, en cambio, una sensación desasosegante sobre la vida pública, 
como hace un siglo, cuando vio la luz España invertebrada. El odio al mé-
rito forma parte de una agenda oficial que se plasma en importantes re-
formas legislativas, referidas al sistema educativo y a la selección del 
funcionariado, y en la creación de estados de opinión contrarios al es-
fuerzo como forma de desarrollo personal y motor del progreso colec-
tivo.14 El mensaje que se transmite con ello a la ciudadanía es no solo 
profundamente desalentador, sino opuesto a una verdadera igualdad de 
oportunidades, que debe consistir, entre otras cosas, en proporcionar a 
los menos favorecidos los hábitos, los recursos y los valores que les per-
mitirán acceder en su momento a puestos de decisión y responsabilidad. 
De lo contrario, las élites dirigentes estarán integradas exclusivamente 
por una minoría privilegiada que cuenta con las ventajas propias de su 
estatus: formación, relaciones personales, espíritu competitivo…  
 
Como apuntaba Ortega, hay también una responsabilidad colectiva en 
el desprestigio del mérito ligado al trabajo, al talento y al esfuerzo, un 
dejarse llevar por ciertas corrientes culturales en boga. Si durante 
mucho tiempo pudo influir en ello la herencia del Antiguo Régimen, la  

13     Cit. J. F. Fuentes: Luis Araquistáin y el socialismo español en el exilio (1939-1959), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 147. 
14     Véase, por ejemplo, el siguiente titular de la Cadena Ser del 16 de septiembre de 2022: “El fracaso de la meritocracia: un profesor se 
         encuentra a su alumno más brillante hurgando en la basura junto a su mujer y su hijo”.
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meritofobia que aqueja hoy principalmente a la izquierda responde a 
motivaciones muy variadas y complejas. Señalemos entre ellas la ausen-
cia en España de una tradición meritocrática equivalente a la que repre-
sentan las grandes écoles francesas, instauradas tras la Revolución de 
1789 y consolidadas por la Tercera República; la creencia de que el es-
fuerzo y el mérito solo sirven para ofrecer una falsa esperanza a los des-
poseídos, y, por último, la propensión al nihilismo de un sector de la 
izquierda occidental ante la dificultad de imaginar un proyecto alterna-
tivo a la economía de mercado y al régimen parlamentario tras el fra-
caso del comunismo. 
 
Pese a todo, la vertebración de España es hoy mucho mayor que cuando 
Ortega publicó su ensayo, aunque su título y la actualidad nacional invi-
ten a establecer un inquietante paralelismo. La principal diferencia no 
estriba, sin embargo, en los desafíos a su estabilidad, que siguen siendo 
numerosos, sino en su capacidad para afrontarlos y en el respaldo social 
que, pese a todo, mantienen las instituciones y los valores sobre los que 
se asienta nuestra democracia. El europeísmo, por ejemplo, es un senti-
miento ampliamente compartido por la ciudadanía, como muestran las 
encuestas que sobre este particular viene realizando la empresa Metros-
copia. En enero de 2019, el 81 por ciento de los encuestados creía que for-
mar parte de la Unión Europea “ha sido beneficioso” para España, con 
escasas diferencias entre los votantes de los distintos partidos. Curiosa-
mente, la mayor coincidencia se daba entre quienes en las anteriores 
elecciones habían votado a Podemos y al Partido Popular: un 83 por 
ciento en ambos casos.15 En mayo de 2022, en plena guerra de Ucrania, 
el 68 por ciento de los encuestados respondía afirmativamente a la pre-
gunta de si el conflicto había “reforzado el espíritu europeísta”.16 
 
Otras encuestas indican igualmente una actitud constructiva y ponde-
rada ante las cuestiones más candentes y un respaldo significativo a 
aquellas instituciones o agentes sociales que se perciben como más ale-
jados de la lucha partidaria, por ejemplo, la Corona.17 Algunos datos apa-
rentemente contradictorios, como la positiva valoración de los 
empresarios, de los autónomos y de la sanidad pública, son mucho más 
coherentes de lo que podrían parecer a simple vista. Un sector mayori-
tario de la sociedad asume la economía de mercado como la más eficaz 
en la creación de riqueza y el estado de bienestar como un elemento de  

15     Banco de Datos de Metroscopia. Agradezco esta información a la amabilidad de su presidente, José Juan Toharia, y de Raquel Gómez. 
15     Encuesta de Metroscopia. 
16     Véase el documento “Lo que funciona, y lo que no, en la sociedad española actual”, encuesta-informe de Metroscopia, diciembre de 2021.
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corrección necesario, que garantiza el acceso de todos a bienes y servi-
cios básicos, como la sanidad y la educación. El nivel de afección o desa-
fección ciudadana a las instituciones no se rige, por tanto, por el eje 
público/privado, sino por el grado de politización que se les atribuye, con 
clara ventaja para las menos politizadas. Por el contrario, aquellas ins-
tituciones, públicas o privadas, a las que en mayor medida se identifica 
con el ruido político, como la prensa, la judicatura, los sindicatos y, na-
turalmente, los partidos, reciben la peor valoración de los encuestados.  
 
“Hoy es España”, decía Ortega en 1922, “más bien que una nación, una 
serie de compartimentos estancos”. Estas palabras u otras parecidas po-
drían expresar, cien años después, una percepción muy extendida sobre 
la tendencia de la vida nacional a la dispersión de esfuerzos y energías 
como consecuencia de la fragmentación política y territorial. El malestar 
ante este fenómeno se traduce en un creciente rechazo al multiparti-
dismo que sustituyó –tal vez temporalmente– al bipartidismo imperfecto 
nacido de la Transición. Falta además un proyecto claro de país que plan-
tee objetivos ambiciosos, como lo fueron en su día la instauración de la 
democracia o la integración en Europa, capaces de superar los “compar-
timentos estancos” y de propiciar pactos transversales de larga duración 
en materias tan sensibles como la educación, la justicia o la política ex-
terior.  
 
Hay en todo ello, como decía Ortega en su momento, una responsabilidad 
social, pero la principal corresponde a aquellos a los que la ciudadanía, 
condicionada por el sistema electoral y por el aparato de los partidos, 
elige como sus representantes. La “ausencia de los mejores” vuelve a ser 
un grave problema de la vida pública. Ahora bien, así como el buen hacer 
de unos políticos competentes y bienintencionados puede ser insufi-
ciente ante la crisis estructural de un régimen, como ocurrió en la Ale-
mania de Weimar a partir de 1929, es difícil que una clase política de baja 
calidad, como la española en nuestros días, pueda hundir por sí sola una 
democracia consolidada. Necesitará para ello algo más que su incompe-
tencia, por grande que sea.
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J. López Laborda, J. Onrubia 
Retos para el Impuesto sobre Sociedades español en el nuevo contexto internacional 
E. Sanz Gadea 
“(…) y los ricos vamos ganando”. La creciente competencia fiscal por la atracción de los millonarios 
F. Rodrigo Sauco 
Los paraísos fiscales. Diagnóstico y soluciones 
J.M. Peláez Martos 
 
 
CUADERNOS 29 
Ante la nueva reforma de las pensiones 
Círculo Cívico de Opinión. Marzo de 2021 
INFORME 
Nuevo Pacto de Toledo y… ¿vieja política de pensiones? 
E. Chuliá 
 
 
CUADERNOS 30 
Las delegaciones catalanas en el exterior 
Círculo Cívico de Opinión. Mayo de 2021 
INFORME 
Las delegaciones catalanas en el exterior 
A. Mangas 
 
CUADERNOS 31 
Sobre la política exterior de España 
Círculo Cívico de Opinión. Noviembre de 2021 
INFORME 
Sobre la política exterior de España 
E. Lamo de Espinosa 
J. Rupérez 
 
CUADERNOS 32 
Memoria histórica/Memoria democrática 
Círculo Cívico de Opinión. Marzo 2022 
INFORME 
Una historia interminable: memoria, consenso y democracia 
J.F. Fuentes 
 
CUADERNOS 33 
La situación de la función pública en España. La reforma postergada 
Círculo Cívico de Opinión. Octubre 2022 
INFORME 
La situación de la función pública en España. La reforma postergada 
M. Sánchez Morón 
 
CUADERNOS 34 
Meritocracia y cuestión territorial (En el centenario de España invertebrada) 
Círculo Cívico de Opinión. Octubre 2022 
INFORME 
Meritocracia y cuestión territorial (En el centenario de España invertebrada) 
J.F. Fuentes
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1.     POR UN PACTO DE ESTADO 
       Octubre de 2012 
 
2.     ECONOMÍA ESPAÑOLA: TAREAS PENDIENTES 
       Noviembre de 2012 
 
3.     CORRUPCIÓN POLÍTICA 
       Febrero de 2013 
 
4.     ECONOMÍA ESPAÑOLA: CORREGIR EL AJUSTE PARA INICIAR EL CRECIMIENTO 
       Mayo de 2013 
 
5.     OCHO MIL MILLONES DE EUROS DE AHORRO: 
       LA COMPLEJA REFORMA DE LA ADMINISTRACIÓN LOCAL 
       Mayo de 2013 
 
6.     SUPERAR LA DESAFECCIÓN, RECUPERAR EL APOYO CIUDADANO 
       Julio de 2013 
 
7.     POR UN COMPROMISO NACIONAL DE REGENERACIÓN DEMOCRÁTICA 
       Octubre de 2013 
 
8.     CATALUÑA: A FAVOR DE LA CONCORDIA 
       Enero de 2014 
 
9.     ECONOMÍA ESPAÑOLA: LAS EXIGENCIAS DE UN CRECIMIENTO VIGOROSO 
       Febrero de 2014 
 
10.   ANTE LAS ELECCIONES EUROPEAS 
       Abril de 2014 
 
11.   ESPAÑA, LA APUESTA POR LA RENOVACIÓN 
       Octubre de 2014 
 
12.   ECONOMÍA ESPAÑOLA: EL REALISMO OBLIGADO. LA HORA DE LA POLÍTICA 
       Enero de 2015 
 
13.   POR UNA CULTURA DE PACTO Y COOPERACIÓN POLÍTICA 
       Mayo de 2015 
 
14.   ESPAÑA ANTE EL 27-S 
       Septiembre de 2015 
 
15.   NUEVA LEGISLATURA, NUEVO CICLO POLÍTICO: POR LA REFORMA Y EL PACTO 
       Noviembre de 2015 
 
16.   EL VALOR ECONÓMICO DE LA UNIDAD: CATALUÑA EN ESPAÑA 
       Diciembre de 2015 
 
17.   A FAVOR DE LA POLÍTICA: UN BUEN GOBIERNO ¡YA! 
       Febrero de 2016 
 
18.   EUROPA ANTE LA CRISIS DE ASILO Y REFUGIO: UN LLAMAMIENTO A LA RESPONSABILIDAD SOLIDARIA 
       Marzo de 2016 
 
19.   HACIA LOS ESTADOS UNIDOS DE EUROPA 
       Mayo de 2016 
 
20.   ANTE EL 26J 
       Junio de 2016 
 
21.   ELECCIONES PRESIDENCIALES USA, 2016: ENTRE EL VÉRTIGO Y LA RESIGNACIÓN 
       Septiembre de 2016 
 
22.   RECUPERAR LA CONFIANZA: POLÍTICA DE RESPONSABILIDAD SOCIAL DE LAS ENTIDADES BANCARIAS 
       Febrero de 2017 
 
23.   PACTO POR LA EDUCACIÓN PARA ESPAÑA 
       Marzo de 2017 
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24.   ESPAÑA Y LAS OTRAS MONARQUÍAS PARLAMENTARIAS DEL SIGLO XXI 
       Noviembre de 2017 
 
25.   PREPARARSE PARA EL PRESENTE: DIGITALIZACIÓN Y EMPLEO 
       Febrero de 2018 
 
26.   ¿FINAL DE CICLO EN LA ECONOMÍA ESPAÑOLA? EL PAPEL DE LA POLÍTICA ECONÓMICA, HOY 
       Noviembre de 2018 
 
27.   POR UN GOBIERNO COHERENTE Y ESTABLE: NEGOCIAR Y PACTAR, PACTAR Y NEGOCIAR 
       Junio de 2019 
 
28.   ESPAÑA: RETOS ECONÓMICOS DE LA NUEVA LEGISLATURA 
       Julio de 2019 
 
29.   LA INVESTIGACIÓN EN ESPAÑA: EMERGENCIA INAPLAZABLE 
       Octubre de 2019 
 
30.   SALIR DEL BLOQUEO DESPUÉS DEL 10 N. LA GRAN RESPONSABILIDAD DE LOS POLÍTICOS 
       Diciembre de 2019 
 
31.   COVID-19, ESPAÑA-20 
       Abril de 2020 
 
32.   COVID-19: EL RETO CIENTÍFICO 
       Mayo de 2020 
 
33.   PODERES DE NECESIDAD Y CONSTITUCIÓN 
       Mayo de 2020 
 
34.   COVID-19: LA POLÍTICA ECONÓMICA. CONFIANZA PARA SOSTENER, RECUPERAR Y TRANSFORMAR 
       Junio de 2020 
 
35.   COVID-19: LECCIONES DE LA HISTORIA 
       Junio de 2020 
 
36.   COVID-19: CIUDAD Y URBANISMO 
       Julio de 2020 
 
37.   SI NO ES AHORA, ¿CUÁNDO? COVID-19. UNA RESPONSABILIDAD POLÍTICA INELUDIBLE 
       Julio de 2020 
 
38.   MÁS NIÑOS Y MÁS FAMILIAS 
       Septiembre de 2020 
 
39.   ALERTA CÍVICA: RECTIFICAR EL RUMBO DE LA DEMOCRACIA ESPAÑOLA 
       Octubre de 2020 
 
40.   ESPAÑA EN ESTADO DE ALARMA: PROBLEMAS Y PROPUESTAS 
       Febrero de 2021 
 
41.   ENTRE LAS VACUNAS Y LOS FONDOS EUROPEOS. EL TIEMPO APREMIA 
       Abril de 2021 
 
42.   LOS JÓVENES Y LA BRECHA GENERACIONAL: EL PROBLEMA ES EL EMPLEO 
       Octubre de 2021
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SOCIOS

Consolidada la democracia en el marco de un intenso proceso de modernización durante las últimas décadas, España ha de afrontar, 
en la Europa del siglo XXI, nuevos retos, con dificultades para encontrar un nuevo proyecto nacional aglutinador —como lo fue el de 
la transición—, por encima de los intereses partidistas de las prácticas que arraigan en otros particularismos. 
 
No es sorprendente que, en este contexto, y pocos años después de haber dado por definitivamente resueltos los problemas que ate-
nazaron a regeneracionistas o noventayochistas, broten aquí y allá proyectos de “regeneración” y que incluso se hable de la necesidad 
de una “segunda transición”: para unos el modo de superar la primera, para otros el modo de hacerla finalmente efectiva. Ese ímpetu 
regenerador pone de manifiesto, en todo caso, que España no ha perdido el pulso y que la sociedad civil se inquieta ante el presente, 
buscando alternativas que nos devuelvan a una senda que se corresponda con un más activo papel internacional y sirvan para generar 
un nuevo proyecto nacional.  
 
El Círculo Cívico de Opinión responde a ese clima ciudadano. Constituido en 2011 como foro de la sociedad civil, abierto, plural 
e independiente, alejado de los partidos pero no neutro (y menos neutral), su objetivo es ofrecer un vehículo para que grupos de 
expertos puedan identificar, analizar y discutir los principales problemas y dilemas de la sociedad española, pero con la finalidad de 
que esos debates, conclusiones y sugerencias puedan trasladarse a la opinión pública.  
 
Para conseguirlo, el Círculo generará propuestas y sugerencias concretas, que serán sometidas al escrutinio de la opinión pública a 
través de los medios de comunicación, para que su voz pueda ser escuchada y se proyecte hacia afuera. El Círculo parte del conven-
cimiento de que no es bueno que los partidos monopolicen el espacio de la política; esta debe estar abierta también a otros actores. 
Foros como el Círculo pueden contribuir a ello. 
 
El Círculo Cívico toma la forma jurídica más simple, la de una asociación, y pretende trabajar con el mínimo posible de financiación 
y el mínimo posible de burocracia. Fundado por un grupo de ciudadanos preocupados por la marcha de la cosa pública, invita a todos 
los que puedan estar interesados a sumarse a su esfuerzo, contribuyendo tanto con apoyo económico como —lo que es más impor-
tante— con su talento y conocimiento.

RAZÓN DE SER






