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RAZÓN DE SER

Consolidada la democracia en el marco de un intenso proceso de modernización durante las últimas décadas, España ha de 
afrontar, en la Europa del siglo XXI, nuevos retos, con dificultades para encontrar un nuevo proyecto nacional aglutinador 
—como lo fue el de la transición—, por encima de los intereses partidistas de las prácticas que arraigan en otros 
particularismos.

No es sorprendente que, en este contexto, y pocos años después de haber dado por definitivamente resueltos los problemas que 
atenazaron a regeneracionistas o noventayochistas, broten aquí y allá proyectos de “regeneración” y que incluso se hable de la 
necesidad de una “segunda transición”: para unos el modo de superar la primera, para otros el modo de hacerla finalmente 
efectiva. Ese ímpetu regenerador pone de manifiesto, en todo caso, que España no ha perdido el pulso y que la sociedad civil se 
inquieta ante el presente, buscando alternativas que nos devuelvan a una senda que se corresponda con un más activo papel 
internacional y sirvan para generar un nuevo proyecto nacional.

El Círculo Cívico de Opinión responde a ese clima ciudadano. Constituido en 2011 como foro de la sociedad civil, abierto, 
plural e independiente, alejado de los partidos pero no neutro (y menos neutral), su objetivo es ofrecer un vehículo para que 
grupos de expertos puedan identificar, analizar y discutir los principales problemas y dilemas de la sociedad española, pero 
con la finalidad de que esos debates, conclusiones y sugerencias puedan trasladarse a la opinión pública.

Para conseguirlo, el Círculo generará propuestas y sugerencias concretas, que serán sometidas al escrutinio de la opinión pública 
a través de los medios de comunicación, para que su voz pueda ser escuchada y se proyecte hacia afuera. El Círculo parte del 
convencimiento de que no es bueno que los partidos monopolicen el espacio de la política; esta debe estar abierta también a 
otros actores. Foros como el Círculo pueden contribuir a ello.

El Círculo Cívico toma la forma jurídica más simple, la de una asociación, y pretende trabajar con el mínimo posible de 
financiación y el mínimo posible de burocracia. Fundado por un grupo de ciudadanos preocupados por la marcha de la cosa 
pública, invita a todos los que puedan estar interesados a sumarse a su esfuerzo, contribuyendo tanto con apoyo económico 
como —lo que es más importante— con su talento y conocimiento.

CÍRCULO CÍVICO DE OPINIÓN
www.circulocivicodepinion.es
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El retorno de la geografía

La historia de un pueblo, como señalara Braudel, es inseparable del terri-
torio que ocupa. De ahí que, dentro del tiempo histórico, contemplara el 
tiempo geográfico como el sustrato acaso más perdurable. El territorio, la 
geografía, es a la vez base física (que nutre de recursos y posibilidades, 
pero también de condicionantes) y posición en el mapa, de la que se deri-
van «rentas de situación» por las que han pugnado en la historia naciones 
e imperios.

Durante siglos la geografía ha sido pródiga con algunos pueblos y más 
cicatera con otros, pero tirana con todos. Mares y océanos, cordilleras y 
valles… obligaron al ser humano a vencer barreras y a convertir obstácu-
los —como los cursos fluviales— en ventajas, al tiempo que proveían de 
defensas naturales frente a las ambiciones ajenas. Las dificultades (y los 
costes) de comunicación imponían distancias físicas que terminaban 
siendo sicológicas, conformando identidades nacionales que en muchos 
casos perduran hasta nuestros días.

Pero Gaia, o Geo, que gobernó el mundo desde el Caos primordial, pare-
ció perder sus atributos divinos con la llegada de los tiempos modernos: 
las nuevas formas de comunicación —terrestres, marítimas, aéreas— y, si 
cabe, de telecomunicación —del inicial telégrafo al actual Internet— vi-
nieron a difuminar la importancia del factor geográfico, hasta unos ex-
tremos que en la era reciente de la globalización hicieron pensar a algu-
nos (¡el mundo es plano!) que el yugo se había liberado.

Sin embargo, nada más lejos de la realidad. Gaia, quizá distraída por un 
tiempo en su lucha contra Urano, ha vuelto con la imparable furia que es 
rasgo de su deidad. Ya casi no es posible hablar de política o de economía 
sin aplicarles el prefijo geo-: geopolítica, geoeconomía… o geoestrategia. 
La geografía sigue importando, quizá más que nunca. Hay hasta quien se 
empeña en cambiar los topónimos que la historia ha forjado con la vana 
ilusión de crear realidades alternativas. La realidad es, no obstante, tozuda: 
cada cuello de botella, cada chockpoint —por decirlo con el extendido an-
glicismo— del mundo actual puede (y seguramente debe) leerse con un 
mapa en la mano.
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Por ello, el CÍRCULO CÍVICO DE OPINIÓN ha encargado a su vicepre-
sidente Emilio Lamo de Espinosa, expresidente del Real Instituto Elcano 
y gran especialista en el análisis de las coordenadas sociales, políticas y 
económicas que rigen el escenario mundial, un documento que responde 
a dicha renovada atención a lo geográfico. No solo se examinan siete ca-
sos relevantes (Ormuz —Irán—, Estados Unidos, Rusia, China, Europa, 
Oriente Medio y la península ibérica), sino que se enlaza la variable geo-
gráfica con lo que sucede cuando esta misma cambia. Como señala el au-
tor, «el cambio climático introduce una novedad extraordinaria: convier-
te la propia geografía en una variable histórica. No desplaza las cordilleras 
ni mueve los continentes, pero modifica aquello que verdaderamente im-
porta a quienes los habitan (…). El cambio climático no pone fin al impe-
rio de la geografía; cambia la geografía sobre la que ese imperio se ejer-
ce.» El cambio climático, en efecto, nos devuelve brutalmente al mundo 
físico, donde, además, la geografía del problema no casa ni lejanamente 
con la geografía del poder que podría paliarlo. De todo ello el lector ha-
llará en este Cuadernos cumplida referencia.

CÍRCULO CÍVICO DE OPINIÓN
Octubre, 2026
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EL IMPERIO DE LA GEOGRAFÍA 
Y EL DILEMA CLIMÁTICO

Emilio Lamo de Espinosa
De la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas 

Expresidente del Real Instituto Elcano

Durante un tiempo quisimos creer que la geografía había muerto o, al 
menos, había dejado de importar. La globalización, Internet, las cadenas 
logísticas, las finanzas en tiempo real y la ubicuidad de las pantallas pare-
cían haber abolido la tiranía del espacio. Thomas Friedman puso nombre 
célebre a aquella ilusión en El mundo es plano (2005), el libro que mejor 
expresó el optimismo de comienzos de siglo: un mundo conectado, hori-
zontal y homogéneo, donde la técnica parecía derrotar al mapa saltando 
por encima de montañas, mares o desiertos. 

No era una idea absurda. La digitalización redujo fricciones; el capital 
ganó movilidad; la producción se fragmentó a escala planetaria. Pero de 
aquella constatación se extrajo una conclusión falsa: que la geografía ha-
bía dejado de ser límite o condición. Ahí comenzó el error. 

Justo al comienzo de De l’Esprit des Lois (1748) escribía Montesquieu: «Las 
leyes deben ser relativas a las condiciones físicas del país: al clima frío, cálido 
o templado; a la calidad del terreno, a su situación, a su extensión…». Y aña-
día: «el imperio del clima es el primero, el más poderoso de todos los impe-
rios», frase que adquiere hoy una relevancia extraordinaria. Porque la técni-
ca no elimina el espacio, no borra montañas, mares, estrechos, llanuras o 
vecindades difíciles. Solo lo reorganiza. Robert Kaplan lo advirtió al hablar 
de La venganza de la geografía (2013) y Tim Marshall en Prisioneros de la 
geografía (2015) lo tradujo después a un lenguaje más popular: los dirigentes 
toman decisiones, sí, pero dentro de un escenario físico que no han elegido. 
Los parámetros de la sociedad, la verdadera estructura en el largo plazo, la 
da la geografía, que marca la historia. Podemos decir —la frase se la robo a 
Josep Piqué— que por la historia se pasa, pero en la geografía se está.

La crisis del estrecho de Ormuz del 2026 nos lo acabó de recordar con 
brutal claridad. Crisis que es consecuencia de dos geografías. Por una 
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parte, la imposibilidad para EE. UU. de ocupar militarmente Irán, país 
protegido por una cadena montañosa paralela al mar que hace inviable 
un desembarco. Por otra, Ormuz nos muestra que la economía digital si-
gue dependiendo de unos pasos vulnerables. Al menos los seis choke-
points del tráfico marítimo. Enumerándolos de este a oeste, Panamá, Gi-
braltar, Suez, Bab-el Mandeb, Ormuz, y el más importante, Malaca, por el 
que circula más del 50 % de las importaciones y exportaciones de China. 
Como decía ya en 1512 Tomé Pîres, embajador y explorador portugués, 
«quien controla Malaca tiene la mano puesta en la garganta de China». Si 
la cierra, ahoga su economía. Y no olvidemos Bering, que será crucial si 
el cambio climático abre los pasos del nordeste y noroeste y permite la 
navegación regular por el Ártico. 

Nada menos que alrededor del 80 % del comercio mundial es tráfico ma-
rítimo, de modo que asegurar la libertad de los mares es quizás el princi-
pal bien público global. Y no es casualidad que el sistematizador del de-
recho internacional, Hugo Grotio (y digo sistematizador porque el 
inventor fue Francisco de Vitoria), antes de escribir el De iure belli ac 
pacis, escribió un alegato sobre la libertad de los mares, Mare liberum (al 
que, por cierto, contestó Gran Bretaña defendiendo el Mare clausum, lo 
que hoy alega Irán…). 

Siete aproximaciones

Podríamos analizar desde esta perspectiva la totalidad del mundo, pero 
he elegido algunos casos especialmente relevantes para nosotros hoy.

1.- Ormuz e Irán

Para comenzar, veamos cómo marca la geografía la crisis de Irán. Como 
sabemos, Ormuz es la puerta de salida del golfo Pérsico hacia el océano 
Índico. Geográficamente es un cuello estrecho entre Irán, al norte, y 
Omán/Emiratos, al sur, conectando el golfo Pérsico con el golfo de Omán 
y el mar Arábigo, uno de los chokepoints petroleros más importantes del 
mundo, con el añadido de que hay pocas alternativas. Arabia Saudí y Emi-
ratos tienen oleoductos que permiten sacar parte del crudo hacia el mar 
Rojo o hacia Fujairah, fuera del Golfo, pero la capacidad es limitada, solo 
3,5 a 5,5 millones de barriles diarios, muy por debajo de los casi 20 millo-
nes que pasan por el estrecho. 

Y es casi imposible controlar el Estrecho. Irán domina la ribera norte y 
tiene capacidad para hostigar el tráfico con misiles costeros, drones, mi-
nas, lanchas rápidas o abordajes. Estados Unidos y sus aliados intentan 
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garantizar la libertad de navegación; las monarquías del Golfo dependen 
de esa salida para vender su energía. Por eso cualquier tensión con Irán 
se convierte inmediatamente en una cuestión global. Ormuz no controla 
toda la energía mundial, pero sí una proporción suficiente para que cual-
quier amenaza tenga efectos inmediatos sobre precios, mercados, segu-
ros marítimos, inflación y seguridad internacional. Es un multiplicador 
de crisis. Una interrupción en Ormuz aumenta el precio del petróleo, del 
gas, de los fletes marítimos, de los seguros, de los fertilizantes y, en cade-
na, puede elevar también los precios de los alimentos.

Por eso es uno de los lugares donde mejor se ve que la geografía sigue 
importando: unos pocos kilómetros de agua pueden condicionar la eco-
nomía mundial.

El segundo elemento a tener en cuenta es que Irán es casi una fortaleza 
geográfica: una gran meseta interior rodeada por montañas, desiertos, 
mares difíciles y zonas fronterizas ásperas. No es invulnerable, por su-
puesto, pero una cosa es bombardear Irán y otra muy distinta invadirlo, 
ocuparlo y controlar su territorio. Irán tiene una superficie de alrededor 
de 1,65 millones de km² (más de tres veces España), y una población de 
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más de 91 millones de habitantes. No es un pequeño Estado del Golfo, 
sino un país del tamaño aproximado de varios grandes Estados europeos 
sumados.

Pero el rasgo físico esencial es que es una meseta elevada, cerrada por 
grandes cadenas montañosas. Al norte están los Alborz, entre Teherán y 
el mar Caspio. Pero al oeste y suroeste están los Zagros, que forman una 
barrera natural frente a Irak y el Golfo y son especialmente importantes 
desde el punto de vista militar: se extienden aproximadamente 1.600 ki-
lómetros desde Turquía e Irak hasta Ormuz. De modo que Irán no ofrece 
al invasor una gran llanura abierta como playa de desembarco, como la 
del norte de Francia, Ucrania o Mesopotamia. Todas las posibles entra-
das tienen problemas. Por el oeste, desde Irak, se choca con los Zagros; 
fue lo que experimentó Saddam Hussein en 1980. Por el sur, desde el Gol-
fo Pérsico, se podría intentar una operación anfibia, pero la costa no con-
duce directamente al corazón del país y tras la estrecha franja costera 
aparecen montañas, calor extremo, distancias largas y pocas vías cómo-
das hacia la meseta central. 

Hay además un elemento político. Irán es una civilización histórica muy 
antigua, con una fuerte conciencia nacional persa-iraní. Una invasión ex-
tranjera podría no debilitar automáticamente al régimen; también podría 
activar un nacionalismo defensivo. La larga guerra Irán-Irak es instructi-
va: empezó tras la invasión iraquí de 1980, duró hasta 1988 y terminó sin 
que Irak consiguiera sus objetivos estratégicos iniciales.

Ormuz muestra que la geografía no es un decorado, sino una estructura 
de posibilidades. Pues incluso toda nuestra vida virtual, digital, supuesta-
mente desterritorializada, reposa sobre infraestructuras materiales te-
rritorializadas, comenzando por la energía. La economía de los intangi-
bles reposa sobre materiales bien tangibles. La geografía no determina 
mecánicamente la historia, pero sí fija el menú de lo posible y de lo impo-
sible. Por eso hay países condenados a pensar como potencias marítimas; 
otros, como potencias terrestres; otros, como potencias de frontera; otros, 
como encrucijadas permanentemente expuestas. Veamos algunos casos.

2.- Estados Unidos

Estados Unidos es un ejemplo clásico. Como escribió Kissinger en Diplo-
macy (1994), «los estadounidenses habitaron un continente casi vacío, 
protegido de potencias depredadoras por dos vastos océanos y con veci-
nos débiles». Una ubicación geográfica providencial con dos grandes 
océanos al este y al oeste, como fosos que hacen de ella una fortaleza es-
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tratégica, casi imposible de invadir. Con dos vecinos débiles y manejables 
al norte y al sur a los que amenaza o chantajea. Difícilmente puede ser 
una potencia territorial, pues en ninguna dirección tiene territorio que 
ocupar, y el que había disponible, ya se lo arrebató a México. Canadá es 
un inmenso país, tan grande como los Estados Unidos, pero solo tiene 
habitable una estrecha franja de no más de 50 km, prácticamente incor-
porada a Estados Unidos. Y sobre Groenlandia ya tiene la zarpa alzada. 
De modo que, si tiene dificultades para ser una potencia terrestre, tiene 
al contrario una fantástica proyección marítima que ha aprovechado des-
de la splendid little war con España de 1898, que le permitió proyectarse 
tanto en el Atlántico como en el Pacifico.

Pero lo más singular es su articulación interior. Si Egipto es el Nilo, y Chi-
na el Yangtzé, EE. UU. es un inmenso sistema interior articulado por la 
cuenca del Misisipi-Misuri-Ohio, una de las más fértiles del mundo, que 
drena 31 estados y dos provincias canadienses, aproximadamente el 41 % 
de los Estados Unidos contiguos, y ha funcionado históricamente como 
formidable eje de integración económica y de comunicación. Alrededor 
del 90 % de las exportaciones agrícolas estadounidenses se cultivan en la 
cuenca del Misisipi, y cerca del 40 % de las exportaciones totales del país 
se transportan por esa inmensa cuenca. Que desemboca en el mar Caribe, 
puerta de entrada que no puede no controlar. Si Ucrania y el sur de Rusia 
han sido tradicionalmente el granero euroasiático, la cuenca Misisipi-Mi-
suri-Ohio es el granero de Norteamérica. Y cuando los pioneros del May- 
flower pudieron superar la barrera de los montes Apalaches, se encontra-
ron con una inmensa llanura ideal para la agricultura y la ganadería. 

Antes de ser un proyecto ideológico, Estados Unidos fue una ventaja geo-
gráfica convertida en poder político. Por eso pudo ser a la vez potencia 
continental y naval, protegida y expansiva, insular en su seguridad pero 
oceánica en su proyección. Y por si le faltaba algo, con el fracking ha con-
seguido autosuficiencia energética y produce más petróleo que Arabia 
Saudí y más gas que Rusia, vende más que compra energía, y puede des-
entenderse de su tradicional dependencia de Oriente Medio. 

3.- Rusia

Rusia ofrece casi el caso inverso. Su obsesión estratégica no nace de un 
capricho imperial ni de una tradición autocrática, sino de una geografía 
despiadada. Por una parte, y a pesar de su inmenso tamaño, carece por 
completo de salidas a mares cálidos salvo, justamente, Crimea. De ahí la 
importancia del cambio climático que abriría la Ruta Marítima del Norte 
—el paso del noreste—, al tráfico regular; no es casual que Rusia tenga la 
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mayor flota de rompehielos del mundo, no menos de 50, ocho de ellos 
inmensos buques de propulsión nuclear. 

Pero si está cerrada al mar, está abierta al espacio terrestre por la gran lla-
nura europea que se prolonga desde Biarritz hacia el este hasta los Urales, 
y más allá, penetrando en Siberia, en una de las mayores extensiones inin-
terrumpidas de terreno llano del planeta. Un camino abierto recorrido por 
pueblos tanto del este (mongoles) como del oeste (polacos, suecos, france-
ses o alemanes) en no pocas ocasiones. La geografía rusa carece de barre-
ras protectoras comparables a las que otras potencias poseen. Y de ahí la 
obsesión histórica por la profundidad estratégica, los glacis defensivos, las 
zonas tapón, por empujar la frontera hacia fuera para ganar seguridad. «El 
único modo de asegurar mis fronteras es expandiéndolas», decía Catalina 
la Grande. Y vaya si lo ha hecho, nada menos que desde Alemania hasta el 
Pacífico. Rusia no es únicamente una cultura política: es también una lla-
nura con memoria. Y, por ser terrestre, es más una potencia «regional» 
(como dijo Obama, para gran enfado de Putin) que global, pues está fuerte-
mente enraizada en un espacio concreto. No puede ser potencia marítima, 
pero me atrevo a decir que Rusia no puede no ser potencia terrestre.

Y de nuevo los ríos aparecen como elementos esenciales de articulación 
interior, aunque con una paradoja importante: si bien posee una extraor-
dinaria red de grandes ríos, su orientación geográfica no siempre favore-
ce la articulación del territorio en el eje que más interesa al Estado ruso: 
oeste-este.

Efectivamente, en la Rusia europea, el Volga ha sido una auténtica columna 
vertebral y su enorme cuenca conecta una zona densamente poblada y eco-
nómicamente central —Moscú, el área del Volga, los Urales— con el Caspio. 
Y, gracias a una extensa red de canales, Rusia creó algo que la naturaleza no 
le había dado: una red navegable que enlaza diferentes mares. El sistema 
Volga-Báltico permite alcanzar el Báltico; el canal Volga-Don, el mar de Azov 
y el Negro; y el canal de Moscú incorpora la capital a ese sistema. De ahí la 
vieja presentación de Moscú como «puerto de cinco mares». 

Siberia presenta exactamente el problema contrario. Sus tres gigantes 
—Obi, Yeniséi y Lena (el más extenso)— están orientados predominante-
mente de sur a norte, desembocando en el océano Ártico. Son enormes 
corredores naturales y han sido fundamentales para penetrar Siberia, es-
pecialmente para transportar madera, minerales, hidrocarburos y perso-
nas. Pero no articulan naturalmente Rusia. De modo que Rusia es un país 
extraordinariamente extendido de oeste a este, mientras que buena parte 
de sus grandes ríos siberianos discurren de sur a norte. Hay una especie 
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de discordancia entre la geometría del Estado y la geometría de su hidro-
grafía. Hay además una segunda limitación: los ríos siberianos sufren lar-
gos períodos de congelación, y sus desembocaduras árticas han tenido un 
valor comercial mucho menor. Esto ayuda a entender la persistente im-
portancia estratégica rusa de conseguir y asegurar accesos al Báltico, al 
mar Negro y al Pacífico. 

4.- China

China, el Imperio del Medio, que siempre ha despreciado al resto del 
mundo (del que «no tenía nada que aprender», como respondió el empe-
rador Qianlong al embajador británico Lord Macartney en 1793), se pue-
de entender geográficamente como una civilización de llanura fluvial, 
rodeada por mares, desiertos, estepas, montañas y mesetas. Su núcleo 
histórico fue la China agrícola del norte, en torno al río Amarillo, que 
luego se expandió hacia el Yangtsé, el sur subtropical y las grandes peri-
ferias imperiales: Manchuria, Mongolia Interior, Xinjiang y Tíbet. Pues, 
a diferencia de Rusia, China tiene marcadas fronteras físicas exteriores 
que la aíslan poderosamente. 

Al norte, la estepa, probablemente la frontera más peligrosa para la 
China histórica que se abría al mundo de la estepa euroasiática: xiong-
nu, turcos, mongoles, manchúes. Por eso la Gran Muralla no debe ver-
se solo como una obra militar, sino como la materialización de una 
frontera ecológica y social: al sur, agricultores sedentarios; al norte, 
pueblos nómadas o seminómadas de la estepa. Y la lucha entre nóma-
das ganaderos y agricultores sedentarios ha sido telúrica en la histo-
ria de la humanidad.

En el noroeste, el Taklamakán, la cuenca del Tarim, el desierto de Gobi, 
las montañas Tian Shan y los pasos hacia Asia Central. No es una fronte-
ra cerrada, sino discontinua: grandes vacíos desérticos interrumpidos 
por oasis y corredores caravaneros, de ahí la importancia histórica de la 
Ruta de la Seda, hoy renovada y ampliada

Al oeste y suroeste, la gran muralla natural de Asia, el arco de altas mon-
tañas y mesetas: Pamir, Karakórum, Himalaya, Kunlun (solo las monta-
ñas del Kunlun se extienden más de 3.000 km), Tíbet y las montañas de 
Yunnan. Donde China empieza a dejar de ser la China de los campos irri-
gados y se convierte en una frontera de altura, pastoreo, budismo tibeta-
no, rutas caravaneras y contacto con India, Asia Central y el sudeste asiá-
tico. Pero, cuidado, el Tíbet no es tanto una barrera, sino la cabecera de 
aguas de los grandes ríos que riegan China y han hecho de ella una gran 
civilización. 
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Y al noreste, la frontera abierta de Manchuria, una llanura fértil, conec-
tada con Corea, Siberia y Mongolia, a la vez una periferia y una puerta de 
entrada: de allí procedieron los manchúes que conquistaron China y fun-
daron la dinastía Qing. 

Finalmente, al este y sureste: los mares. China mira al Bohai, al mar Ama-
rillo, al mar de China Oriental y al mar de China Meridional. Durante siglos 
esos mares fueron menos una amenaza (aunque hubo piratería) que una 
vía de comercio, pesca, emigración y contacto con Corea, Japón, Taiwán, 
Vietnam y el sudeste asiático. Pero también con Manila y, a su través, con 
Acapulco, por donde fluyó la plata que enriqueció a los mercaderes Ming. 

No es pues de sorprender que China haya funcionado milenariamente 
como una civilización aislada, con escasos contactos con el resto del 
mundo y, en todo caso, exportando más que importando cultura o tecno-
logías. Incluso cuando ha sido una sociedad guerrera —y lo ha sido en 
grado sumo en varias ocasiones—, ha guerreado dentro con escasas pro-
yecciones fuera. Ha expandido sus fronteras (Manchuria, Tibet, Xin-
Jiang, Mongolia) pero no se conocen invasiones chinas. 

Pero es un territorio inmenso, el segundo del mundo después de Rusia y 
empatado con EE. UU. y Canadá. Y, como Estados Unidos, tiene potentes 
vectores de articulación interior: de oeste a este por ríos, y de norte a sur 
por canales, llanuras y administración imperial.

El río Amarillo (Huang Ho) es el gran eje originario y núcleo de la prime-
ra civilización china histórica: agricultura de mijo, loes fértil, inundacio-
nes, inmensas obras hidráulicas que exigían una fuerte autoridad centra-
lizada. No sorprende que se haya hablado de «despotismo oriental», 
igualado con Estados hidráulicos (Karl Wittfogel). Aquí encontramos 
otra gran llanura, la del Norte de China, desde muy pronto uno de los 
centros principales de la cultura Han: Pekín, Luoyang, Kaifeng, Xi’an y 
otras capitales históricas se entienden dentro de este sistema norteño. 

El segundo río, el Yangtsé —el río más largo de Asia con unos 6.300 km—, 
fue el eje de la expansión hacia el sur: arroz, navegación, comercio inte-
rior, ciudades fluviales y enorme densidad económica. Articula el cen-
tro-sur del país: Sichuan, Chongqing, Wuhan, Nankín, Shanghái. El bajo 
Yangtsé, con su delta, lagos, canales y ciudades, se convirtió en una de las 
regiones más ricas y urbanizadas del mundo durante milenios y vuelve a 
serlo ahora. No es exagerado decir que el Yangtsé hizo China.

Finalmente, el Río de las Perlas, sistema fluvial del sur, clave para Can-
tón/Guangzhou, Hong Kong y Macao, cuyo delta es una de las regiones 
industriales y urbanas más importantes del mundo. 
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China tiene un territorio relativamente abierto en dirección este-oeste 
gracias a los ríos, pero mucho menos integrado en dirección norte-sur, ca-
mino cerrado por los montes Qinling que separan la llanura del norte de la 
del sur. Pero el poder político necesitaba conectar el norte político-militar 
con el sur agrícola y fiscalmente rico. Y la solución fue el Gran Canal, la 
segunda gran obra de ingeniería de la historia tras la Gran Muralla, que 
enlaza las cuencas del Hai, Amarillo, Huai, Yangtsé y Qiantang, y permitió 
transportar grano del Yangtsé hacia las capitales del norte y sus ejércitos. 

El resultado: China no es una isla, si bien durante mucho tiempo funcionó 
como una continentalidad protegida, abierta por algunos corredores al 
norte y al noroeste, pero extraordinariamente delimitada por montañas, 
desiertos, mesetas y mares. Su corazón económico mira al mar, mientras su 
retaguardia se organiza en torno a vastos espacios interiores y fronterizos 
que ahora trata de comunicar reactivando la vieja Ruta de la Seda. De ahí la 
lógica profunda de su estrategia: asegurar el territorio continental, contro-
lar las periferias sensibles y, al mismo tiempo, proteger las salidas maríti-
mas por las que fluye su comercio. Y vaya si lo hace: de los veinte mayores 
puertos de contenedores del mundo, nada menos que la mitad están en 
China (y seis de los diez primeros). China es la fábrica del mundo; no ex-
porta ideología, sino mercancías. Y, efectivamente, quien controla el estre-
cho de Malaca tiene la mano en la garganta de China.

Un camino marítimo en el que ha chocado más que nada con su propia 
indiferencia cultural. Hace pocos años descubrimos que China pudo lle-
gar a América en el siglo XV y alcanzó incluso a la costa oriental de Áfri-
ca, pues disponía de tecnología naval (de construcción y de navegación) 
muy superior a la occidental. Pero, por razones difíciles de comprender, 
no quiso hacerlo y canceló aquellos enormes viajes de exploración del 
almirante eunuco He. Y cuando, más tarde, quiso hacerlo, ya no pudo, al 
chocar primero con Japón y ahora con los Estados Unidos. La importan-
cia reciente del mar explica la obsesión por el control del mar Bohai 
(prácticamente un mar interior compartido con Corea), el mar del Este, 
y el mar del Sur, flanqueado por la línea de los «nueve trazos», una de-
marcación geográfica utilizada por China para reclamar la soberanía so-
bre la mayor parte del mar de China Meridional, puntos conflictivos que 
amurallan la ruta hacia Malaca y el Índico. China no puede permitir el 
control ajeno de esa ruta marítima sin la que no puede respirar. 

Hay que pensar China como una antiquísima (y muy sofisticada) civiliza-
ción asentada en una geografía bifronte hoy proyectada más sobre Mala-
ca y el Índico —camino de sus mercados en Europa y Oriente Medio— 
que sobre el Pacífico, espacio en el que choca directamente con su gran 
rival: los Estados Unidos. 
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5.- Europa

Europa constituye un cuarto modelo, distinto de los anteriores. Si Rusia 
es un modelo de sociedad con un centro fuerte pero dispersa y sin fron-
teras, EE. UU. es fuerte por sus fronteras naturales y proyección maríti-
ma, y China es un espacio cerrado pero fuertemente conectado, Europa 
es un espacio cerrado hacia fuera pero un puzle de fronteras interiores, 
artificiales o naturales, siempre reconstruidas. 

Se nos ha enseñado que Europa es un continente, pero nada más engaño-
so: geográficamente es una no muy extensa península (10,5 millones de 
km2, poco más que China o EE. UU.) en el extremo occidental del inmen-
so continente euroasiático, formada a su vez por penínsulas (nada menos 
que cinco se pueden contar: Escandinava, Ibérica, Itálica, Balcánica y 
Jutlandia), dando lugar a numerosos mares interiores, bahías, islas, gol-
fos y litorales torturados. La historia de esa península de penínsulas que 
es Europa ha estado marcada por dos fronteras naturales muy distintas, 
que siguen vivas a día de hoy y han protegido la cultura europea (que es, 
por cierto, la cultura occidental). 
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La frontera del sur, el Mediterráneo, que nos separa de África, es una 
frontera nítida y clara que hace casi un milenio separa dos religiones y 
dos civilizaciones no muy bien avenidas históricamente. Es un caso inte-
resante, pues lo que fue un mar interior, el mare nostrum de los romanos, 
es hoy una frontera, y de las más duras de la geografía humana del plane-
ta. Frontera en la que se superponen al menos cuatro fisuras: una cultu-
ral, entre dos religiones y civilizaciones; una política, con democracias al 
norte y Estados fallidos o autoritarios al sur; una frontera demográfica, 
con población estable y envejecida al norte, pero joven y creciente al sur; 
y, finalmente, la mayor frontera socioeconómica del mundo, con rentas 
per cápita de unos 5.000-10.000€ al sur y de más de 30.000€ al norte. Más 
que un camino, el Mediterráneo es hoy un foso que separa el Norte rico 
europeo del africano Sur Global (el otro foso, al oeste, es Río Grande, en-
tre la América rica y la pobre). De modo que la presión del pobre Sur 
Global sobre el Norte rico se manifiesta aquí con toda su virulencia terri-
torializada y estalla allí donde encuentra la mínima oportunidad, a veces 
al este por Siria y Grecia, otras al oeste por Canarias y España, otras por 
el centro (Italia). 

La otra frontera que encapsula Europa, la del este, debería separarnos de 
Asia, pero carece de barreras naturales, pues los Urales no llegan a serlo 
(aunque sí lo es el Cáucaso). Por lo que Occidente ha generado un Esta-
do-tapón, Rusia, medio europeo medio asiático que, al colonizar Siberia, 
liberó a Europa del peligro oriental. Pero Europa es el resultado de esas 
dos fronteras, una natural y nítida desde que se pudo contener al islam en 
la ribera sur, la otra artificial y progresiva. Y así, a medida que viajamos 
por Europa del oeste al este, pasaremos sin solución de continuidad des-
de una cristiandad occidental a una cristiandad oriental (ortodoxa), lue-
go a un islam occidentalizado (el turco) y, finalmente, a un islam plena-
mente oriental. Pero en el este de Europa, en los Balcanes y en el Cáucaso 
(Rusia incluida) no hay frontera entre esas grandes creencias que se sola-
pan en el territorio generando un caldo de cultivo proclive al conflicto 
desde hace cientos de años. 

Si cualquiera de esas dos fronteras se desestabiliza, Europa se descompo-
ne. Y debo decir que al menos desde 1945 los europeos no hemos sido 
capaces de asegurar (o no hemos querido) esas dos fronteras, hoy fuerte-
mente atacadas, cuya protección hemos externalizado en los Estados 
Unidos. 

Una tercera frontera (más tarde, camino) fue el Océano Atlántico, finis 
terrae durante milenios, hasta que se abrieron las rutas de la navegación 
oceánica y Europa, carente de espacios libres, se proyectó con ansiedad 
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sobre todo el mundo. Es interesante contrastar la renuncia de China a su 
proyección exterior al tiempo que los países europeos, movidos por la 
competencia, colonizan, no ya América o África, sino incluso toda Asia. A 
comienzos del pasado siglo había solo dos países independientes en Áfri-
ca; hoy son 54. Y había solo otros dos países independientes en Asia; hoy 
son 49. La «europeización» política del mundo fue consecuencia del ais-
lamiento geográfico de Europa, que carecía de espacios de proyección 
exterior, y de su enorme fragmentación política generando incentivos 
para la competencia. 

Si de las fronteras exteriores pasamos a la estructura interior, Europa es 
un territorio torturado recortado por montañas que se extienden es-
te-oeste (Pirineos, Alpes, Balcanes) que separan el norte del sur europeo, 
dando lugar a dos historias y culturas distintas. Y con escasas vías de co-
municación fluviales pues solo el Danubio (y mucho menos el Rin) arti-
cula internamente Europa. Los restantes ríos fluyen de sur a norte divi-
diendo más que comunicando, y hoy son fronteras más que valles. Muchas 
montañas y pocos valles han proyectado a la población en la enorme lla-
nura costera del norte, espacio donde se encuentran todos los pueblos, a 
veces para la paz y la cooperación, otras para la guerra y la competencia. 
Si la unidad civilizacional china la explica en buena medida la geografía, 
la fragmentación política europea la explica de nuevo la geografía. 

Pero no hay mal que por bien no venga y esa fragmentación física interior 
favoreció históricamente la pluralidad política, la competencia entre uni-
dades estatales, la proyección y apertura marítima y comercial y, con ella, 
una notable creatividad científica, económica y cultural. Fuertes incenti-
vos a la innovación para superar al vecino, y al tiempo procesos extensos 
de fertilización cruzada. Pero esa misma diversidad dificultó también la 
unidad política duradera. Europa fue rica porque estuvo fragmentada; y 
estuvo fragmentada porque su geografía invitaba a ello. Por eso la Unión 
Europea es, en el fondo, un intento de corregir políticamente una geogra-
fía que impulsó la diversidad y penalizó la concentración del poder. La 
historia trata de paliar una mala geografía.

6.- Oriente Medio

Si hay espacios aislados que pueden pensarse como una suerte de huerto, 
beatus ille (es el caso de China), hay otros que son, por así decir, lugares 
de encuentro y de paso, ruidosos, conflictivos, mezclados. Hablo de una 
región casi maldecida por la geografía, que es Oriente Medio, una expre-
sión eurocéntrica (como «Lejano Oriente»; lejano ¿de quién?) que subsu-
me el espacio marcado por Egipto y Palestina al oeste, Afganistán/Pakis-
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tán al este, las montañas del Cáucaso al norte, y la península arábiga al 
sur. Es la vía inevitable y única de comunicación entre Europa y África, 
pero también entre ambas con Asia, el espacio en el que todas las cultu-
ras, imperios, civilizaciones de Eurasia y de África acabaron mezclándo-
se y chocando. El espacio de mayor creatividad cultural donde afloraron 
no pocas de las grandes religiones del mundo. Y espacio de enorme con-
flictividad durante milenios, desde los primeros Imperios, y ahora de 
nuevo. Pero que por su misma centralidad geográfica en el engarce de 
Eurasia, tienen repercusiones amplias, algo que, por ejemplo, no ocurre 
con los conflictos africanos o en América Latina. Oriente Medio es un 
altavoz y proyector de crisis. 

Y no es casualidad que la tensión constitutiva del orden internacional 
moderno, la tensión entre Estados Unidos y China en la llamada Trampa 
de Tucídides, no se manifieste en una confrontación directa sino, como 
en la Guerra Fría, por proxy, aflorando por el eslabón más débil de la ca-
dena de aliados. Y así, esa tensión ha evitado el Pacífico, escenario de 
confrontación directa letal, y emerge «por la parte de atrás», en las antí-
podas, en una línea de fractura que nace en el Ártico y se dirige al sur 
cruzando Escandinavia, los países Bálticos, Bielorrusia, Ucrania, el Mar 
Negro, Palestina e Irán, hasta llegar a la península arábiga y Ormuz.  
EE. UU. y China se están enfrentando ya, pero por proxy y por la puerta 
de atrás, por las antípodas de ambas potencias. Huyen de la confronta-
ción directa (Taiwán, Japón, Filipinas, Corea del Sur, las islas del Pacífi-
co) con la salvedad de la cadena de islas que marcan la frontera del tráfi-
co marítimo chino hacia el Índico.

7.- La península ibérica

Hablando de cómo la geografía marca la historia no resisto la tentación 
de abordar la península ibérica, un caso ejemplar de determinación geo-
gráfica de la historia que ha marcado lo que podíamos hacer, pero tam-
bién nuestros límites, algo que no ha pasado inadvertido a historiadores 
y geógrafos. Pierre Vilar describió la Península como una especie de con-
tinente menor, una encrucijada entre Europa y África y entre el Atlántico 
y el Mediterráneo, pero una encrucijada «extrañamente obstaculizada». 
En el mismo sentido Vicens Vives percibe la Península como «el centro 
de una cruz… formada por dos corrientes geofísicas»: el Mediterráneo–
Atlántico/Oriente, y la otra, Europa-Norte de África. Pero al tiempo, «la 
red de rutas naturales hispánicas se caracteriza por la abundancia de 
centros regionales de comunicación y el difícil enlace entre los mismos». 
Y nuestra historia puede leerse así como el resultado de una tensión per-
manente entre dos hechos: hacia fuera, es una península aislada pero en 
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una posición geográfica privilegiada; hacia dentro, es un territorio duro, 
montañoso, fragmentado y difícil de tejer políticamente.

La primera evidencia es su posición. Iberia está en el extremo surocci-
dental de Europa, separada del continente por los Pirineos y proyectada 
hacia el Atlántico, el Mediterráneo y África. Es Europa, pero una Europa 
lateral, terminal, fronteriza. Los franceses o los alemanes jamás se han 
preguntado si son europeos, sería absurdo; los españoles llevamos siglos 
haciéndolo. Y eso tuvo dos consecuencias históricas opuestas. 

Por un lado, estuvo relativamente aislada del corazón continental euro-
peo: de las llanuras francesas, del Rin, de Flandes, de Alemania, de Italia 
del norte. Los Pirineos no son una barrera absoluta —se han cruzado 
siempre—, pero sí son una frontera física de gran potencia estratégica. 
Tuvimos que inventar el «camino español» (por Génova y Milán hasta 
Flandes) para acceder al corazón de Europa. 

Pero, por otro lado, su excentricidad europea se compensó con una ex-
traordinaria apertura marítima, situada entre el Atlántico y el Mediterrá-
neo y con una fachada occidental que mira hacia América. Solo dos paí-
ses, España y Francia, tienen costas a los dos mares, de modo que nuestra 
historia, que fue mediterránea, pasó fácilmente a ser atlántica al abrirse 
las grandes rutas de navegación oceánica. La geografía, antes que la his-
toria, nos obliga a ser al tiempo mediterráneos y atlánticos. Y nos proyec-
tamos sobre Cerdeña, Sicilia, el sur de Italia, e incluso Grecia, antes de 
virar hacia el Atlántico. 

Iberia es una suerte de paso obligado que forzaba a los pueblos del medi-
terráneo que deseaban salir al Atlántico a cruzar la Península, y así lo 
hicieron fenicios, romanos o bizantinos. Y que forzaba a los europeos del 
Atlántico que deseaban llegar al Mediterráneo (eventualmente para lle-
gar a Oriente), a hacer la misma escala, y así lo hicieron singularmente 
los vikingos o los británicos. 

Gibraltar es por ello el punto geográfico más cargado de historia de toda 
la Península y casi de Europa. Une y separa: Europa y África, Atlántico y 
Mediterráneo, cristianismo e islam, imperios navales y rutas comercia-
les. Quien controle Gibraltar vigila una de las grandes puertas marítimas 
del mundo. Y Ceuta otorga a España algo excepcional: presencia territo-
rial soberana en las dos orillas del Estrecho de Gibraltar. De ahí la impor-
tancia persistente de Cádiz, Algeciras, Ceuta, Gibraltar, Tánger y, más 
tarde, las bases navales y dispositivos de vigilancia (hoy Rota y Morón). 
El contencioso de Gibraltar o de Ceuta no son un accidente histórico: es 
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la consecuencia de estar en uno de los grandes chokepoints del sistema 
mundial.

Y siendo Iberia el paso africano más próximo a Europa, ha sido y es la 
frontera sur de Occidente desde que el islam conquistó la totalidad de 
la costa sur del Mediterráneo penetrando incluso en la Península. Du-
rante siglos, Al-Ándalus hizo de Iberia no una periferia de Europa, sino 
una parte del gran espacio islámico mediterráneo. Córdoba, Sevilla, 
Granada fueron nodos de una civilización que miraba más a Damasco, 
Bagdad, Fez o Marrakech que al norte cristiano. Hasta que en 1492 se 
consiguió trasladar esa frontera al otro lado del mar. Aunque España es 
el único país europeo con fronteras en África (por cierto, no definidas 
en un tratado bilateral).

Así pues, la Península es al tiempo cruce y frontera este-oeste y también 
norte-sur, de modo que nuestra historia está marcada por esa doble con-
dición de paso y frontera. Pero cuidado, toda frontera es bifronte, al tiem-
po lugar de paso franco, o bien muralla. Cuando se cierra la frontera, es 
límite, impedimento; pero cuando se abre, es camino que conecta, mez-
cla lo distinto y genera mestizaje. Mezcla que, cuando la frontera se cie-
rra de nuevo, debe ser expulsada para ser de nuevo frontera. Los países 
fronterizos exhiben así una alternancia entre la máxima tolerancia —vis-
ta desde el centro, desde Francia o Alemania— cuando la frontera se fran-
quea o se abre; y la máxima intolerancia cuando la barrera se cierra de 
nuevo y expulsa lo que antes incorporó. En todo caso es rotundamente 
cierto que si España y Portugal son europeos, eso no es resultado de la 
geografía, sino de una voluntad manifestada en la historia. Francia no 
puede no ser europea, pero España sí pudo serlo, y lo fue. Pero no quiso, 
y somos europeos por voluntad manifiesta. 

Por ello la historia ibérica es inseparable de fenómenos de mestizaje cul-
tural: latinidad, cristianismo, judaísmo, islam, lenguas romances, dere-
cho romano, fueros medievales, ciencia árabe, navegación atlántica, ex-
periencia americana. La Península no ha sido una frontera simple, una 
línea de separación, sino una zona de contacto. Quizás por eso España ha 
tenido una relación tan intensa con lo universal: imperio, misión, evange-
lización, comercio oceánico, derecho de gentes, debate sobre la humani-
dad de los indios, mestizaje americano. Su geografía empujaba hacia la 
frontera; su historia convirtió esa frontera en expansión.

Pero si hacia fuera la Península es abierta y estratégica, hacia dentro es 
áspera y fragmentada. No es una gran llanura homogénea como la del 
norte de Francia, Alemania o Europa oriental. La península está compar-
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timentada por montañas que se extienden oeste-este dificultando la co-
municación norte-sur: Pirineos, Cordillera Cantábrica, Sistema Central, 
Sierra Morena, cordilleras Béticas, sistemas que definen territorios con 
marcada personalidad cultural (la España húmeda del norte, la meseta 
norte, la meseta sur y Andalucía) regados a su vez por los principales ríos 
que corren también oeste-este hasta desembocar en el Atlántico: Duero, 
Tajo, Guadiana, Guadalquivir, ríos no navegables salvo (mínimamente) el 
Guadalquivir. Solo el sistema Ibérico rompe esa fragmentación horizon-
tal abriendo un espacio articulado por el río Ebro, que conecta el levante 
con el norte y abre la Península al mediterráneo y sus islas. 

Estas barreras no impiden el contacto, pero lo encarecen y lo canalizan, y 
el resultado fue una fuerte regionalización histórica. Galicia, la cornisa 
cantábrica, las dos Castillas, Aragón-Cataluña-Valencia, Andalucía, Por-
tugal, Navarra o el País Vasco, no son solo construcciones políticas; des-
cansan también sobre geografías diferenciadas. Geografía que favorece 
identidades regionales densas, economías variadas y trayectorias históri-
cas propias, de modo que la diversidad peninsular es física antes de ser 
cultural o política. La Monarquía Hispánica fue, en buena medida, una 
solución política a esa diversidad: una monarquía compuesta, agregativa, 
capaz de integrar territorios con fueros, leyes e instituciones distintas. La 
Península no empujaba espontáneamente hacia un Estado uniforme, sino 
hacia una arquitectura plural. Y la tensión entre el Mediterráneo y el At-
lántico se manifiesta en sus dos polos de atracción, Barcelona (y antes 
Valencia) o Lisboa, tensión rota por una decisión política geográficamen-
te artificial: sentar la capital en Madrid. 

De ahí que la tensión entre unidad y diversidad sea una constante: desde 
los reinos medievales hasta los fueros, desde la Monarquía Católica hasta 
el centralismo borbónico, desde las guerras carlistas hasta el Estado au-
tonómico contemporáneo. Una España «invertebrada» antes por la geo-
grafía que por la historia. 

Es inevitable una mención a la frontera menos natural y estable del mun-
do, que muestra los límites de la geografía: la Raia de Portugal. Pues si 
alguna unidad política pareciera estar «escrita» en un mapa, sería la pe-
nínsula ibérica: Pirineos al norte y mar por los demás lados. Y, sin embar-
go, produjo dos Estados duraderos. ¿Por qué? La respuesta corta sería: 
Portugal existe porque su construcción política medieval, ya en el siglo 
XIII, se adelantó a la construcción política de España. De modo que, si 
los Pirineos contribuyeron a separar Iberia de Europa, ninguna barrera 
natural comparable separaba Portugal de España. La primera frontera 
fue obra de la geografía; la segunda, de la historia.
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Cuando la geografía cambia: clima y redistribución del poder

Hay una paradoja final en el imperio de la geografía: la geografía es des-
tino solo mientras ella misma no cambie. Durante siglos hemos contra-
puesto la permanencia del espacio a la movilidad de la historia. Cambian 
los imperios, las tecnologías, las ideologías y las fronteras políticas, pero 
Rusia continúa siendo inmensa, Gran Bretaña sigue siendo una isla y 
Egipto continúa dependiendo del Nilo. Como señalaba antes, la historia 
fluye; la geografía permanece.

O permanecía. Porque el cambio climático introduce una novedad ex-
traordinaria: convierte la propia geografía en una variable histórica. No 
desplaza las cordilleras ni mueve los continentes, pero modifica aquello 
que verdaderamente importa a quienes los habitan: dónde se puede cul-
tivar, qué territorios disponen de agua, qué costas son habitables, qué 
mares son navegables, qué regiones pueden sostener grandes poblacio-
nes y, en definitiva, cuánto vale estratégicamente cada fragmento del pla-
neta. El cambio climático no pone fin al imperio de la geografía; cambia 
la geografía sobre la que ese imperio se ejerce.

El ejemplo más espectacular está en el extremo norte del mundo. Duran-
te siglos, el Ártico fue una formidable barrera natural, un espacio blanco 
en los mapas, más obstáculo que vía de comunicación. Hoy el retroceso 
de los hielos comienza a transformarlo en espacio económico y estratégi-
co. Donde había una barrera aparecen rutas; donde había aislamiento 
aparece conectividad; donde había hielo aparecen posibilidades de ex-
plotación de recursos. El calentamiento global está haciendo algo que ni 
Pedro el Grande ni los zares consiguieron plenamente: alterar la geogra-
fía que encerraba a Rusia.

Y las consecuencias pueden ser enormes. La Ruta Marítima del Norte 
podría adquirir una importancia creciente como alternativa parcial a las 
rutas que atraviesan Suez y Malaca. Y con ello lugares que parecían peri-
féricos pasan al centro del tablero. El estrecho de Bering adquiere una 
relevancia nueva; Groenlandia deja de ser una gigantesca periferia hela-
da para convertirse en una pieza estratégica; Canadá, Noruega y Estados 
Unidos miran hacia el norte, mientras China, que ni siquiera es un Estado 
ártico, procura hacerse presente allí. El cambio climático crea centrali-
dades donde antes había periferias.

Rusia ilustra además la ambivalencia del proceso. Pocos países han pade-
cido tanto su geografía: frío extremo, enormes distancias, permafrost, es-
casez de buenos puertos libres de hielo y dificultades para ocupar y ex-
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plotar buena parte de su territorio. El calentamiento podría aliviar 
algunas de esas restricciones, prolongar temporadas agrícolas y facilitar 
ciertas comunicaciones septentrionales. Pero la misma fuerza que abre 
mares desestabiliza el permafrost sobre el que descansan ciudades, ca-
rreteras, oleoductos e infraestructuras. El cambio climático puede dar 
con una mano lo que quita con la otra.

Y algo parecido ocurre con el agua. Si buena parte de la geopolítica del 
siglo XX giró alrededor de los pozos de petróleo y de las rutas que permi-
tían transportarlo, la del XXI tendrá que prestar una atención creciente a 
quién controla los ríos, los acuíferos y, sobre todo, las cabeceras de los 
grandes sistemas fluviales. El Nilo, el Indo, el Ganges-Brahmaputra, el 
Mekong o el Tigris y el Éufrates atraviesan fronteras políticas que el agua 
ignora. Allí donde varios Estados dependen de un mismo río, una presa 
situada aguas arriba puede adquirir un valor estratégico comparable al 
de un estrecho marítimo. La vieja geografía de montañas, ríos y cuencas 
hidrográficas reaparece bajo una nueva luz: el que está arriba y el que 
está abajo no ocupan posiciones equivalentes.

El clima puede alterar también una geografía todavía más elemental: la de 
los lugares donde resulta posible vivir. No conviene caer en un determinis-
mo climático simplista; nadie emigra únicamente porque aumente un gra-
do la temperatura. Intervienen pobreza, empleo, demografía, institucio-
nes, guerras y redes migratorias. Pero sequías prolongadas, pérdida de 
cosechas, inundaciones recurrentes o temperaturas extremas actúan como 
multiplicadores de presiones preexistentes. El Banco Mundial ha estima-
do que, hacia 2050, hasta 216 millones de personas podrían convertirse en 
migrantes climáticos internos en seis grandes regiones del mundo. La cifra 
es discutible; la dirección del fenómeno lo es mucho menos.

Para Europa la cuestión posee una relevancia geográfica inmediata. Como 
señalaba, al sur del Mediterráneo se encuentran algunas de las regiones 
sometidas simultáneamente a mayor presión demográfica, económica y 
climática. El Mediterráneo, que durante siglos fue sucesivamente centro 
de civilizaciones, vía comercial, frontera religiosa y línea geopolítica, ad-
quiere así otra condición: se convierte también en frontera climática. La 
diferencia de renta entre sus dos orillas puede verse reforzada por una 
creciente diferencia de habitabilidad.

Pero quizá la consecuencia más profunda sea política. El cambio climáti-
co pone de manifiesto una contradicción fundamental entre la geografía 
de los problemas y la geografía del poder. La atmósfera no reconoce so-
beranías; las emisiones producidas en un país alteran el clima de otros; 
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los grandes ríos atraviesan Estados; las sequías provocan movimientos de 
población; los incendios y las inundaciones repercuten sobre mercados y 
cadenas de suministro situados a miles de kilómetros. Los problemas se 
han globalizado mientras los instrumentos efectivos de gobierno conti-
núan siendo, en gran medida, nacionales. Tenemos una atmósfera, unos 
océanos y un sistema climático planetarios, pero casi doscientos Estados 
soberanos encargados de administrarlos. 

Y aquí aparece la paradoja mayor. Durante dos siglos, la modernidad 
creyó estar emancipándose progresivamente de la geografía. El ferro-
carril venció las distancias terrestres; el vapor, las marítimas; el avión, 
los océanos; las telecomunicaciones y finalmente Internet parecieron 
hacer irrelevante el espacio. La globalización fue, en buena medida, la 
promesa de una humanidad liberada de la tiranía de la distancia. Pero 
el cambio climático nos devuelve brutalmente al mundo físico. Y no 
simplemente al viejo mundo de Montesquieu, en el que el clima con-
dicionaba a las sociedades, sino a algo históricamente nuevo; la capa-
cidad tecnológica de la humanidad ha llegado a ser tan formidable 
que ya no solo adaptamos nuestras sociedades a la geografía: estamos 
alterando la geografía a la que tendremos que adaptarnos. Gracias a la 
tecnociencia hemos alterado los parámetros físicos de nuestra exis-
tencia, pero ahora se revuelven como un bumerán y nos golpean. Y 
necesitamos más tecnociencia para resolver los problemas generados 
por la tecnociencia. 

Quizá sea esta la última ironía del imperio de la geografía. Creíamos ha-
ber aprendido a dominarla y descubrimos que, al hacerlo, la hemos pues-
to en movimiento. Y una geografía en movimiento no significa el fin de la 
geopolítica, sino justamente lo contrario: una nueva redistribución mun-
dial de ventajas, vulnerabilidades y poder.
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RAZÓN DE SER

Consolidada la democracia en el marco de un intenso proceso de modernización durante las últimas décadas, España ha de 
afrontar, en la Europa del siglo XXI, nuevos retos, con dificultades para encontrar un nuevo proyecto nacional aglutinador 
—como lo fue el de la transición—, por encima de los intereses partidistas de las prácticas que arraigan en otros 
particularismos.

No es sorprendente que, en este contexto, y pocos años después de haber dado por definitivamente resueltos los problemas que 
atenazaron a regeneracionistas o noventayochistas, broten aquí y allá proyectos de “regeneración” y que incluso se hable de la 
necesidad de una “segunda transición”: para unos el modo de superar la primera, para otros el modo de hacerla finalmente 
efectiva. Ese ímpetu regenerador pone de manifiesto, en todo caso, que España no ha perdido el pulso y que la sociedad civil se 
inquieta ante el presente, buscando alternativas que nos devuelvan a una senda que se corresponda con un más activo papel 
internacional y sirvan para generar un nuevo proyecto nacional.

El Círculo Cívico de Opinión responde a ese clima ciudadano. Constituido en 2011 como foro de la sociedad civil, abierto, 
plural e independiente, alejado de los partidos pero no neutro (y menos neutral), su objetivo es ofrecer un vehículo para que 
grupos de expertos puedan identificar, analizar y discutir los principales problemas y dilemas de la sociedad española, pero 
con la finalidad de que esos debates, conclusiones y sugerencias puedan trasladarse a la opinión pública.

Para conseguirlo, el Círculo generará propuestas y sugerencias concretas, que serán sometidas al escrutinio de la opinión pública 
a través de los medios de comunicación, para que su voz pueda ser escuchada y se proyecte hacia afuera. El Círculo parte del 
convencimiento de que no es bueno que los partidos monopolicen el espacio de la política; esta debe estar abierta también a 
otros actores. Foros como el Círculo pueden contribuir a ello.

El Círculo Cívico toma la forma jurídica más simple, la de una asociación, y pretende trabajar con el mínimo posible de 
financiación y el mínimo posible de burocracia. Fundado por un grupo de ciudadanos preocupados por la marcha de la cosa 
pública, invita a todos los que puedan estar interesados a sumarse a su esfuerzo, contribuyendo tanto con apoyo económico 
como —lo que es más importante— con su talento y conocimiento.

CÍRCULO CÍVICO DE OPINIÓN
www.circulocivicodepinion.es
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